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La  Samaritana 

[omedia  en  dos  m  y  un  prólogo,  en  prosa 


ESCRITA    POR 


Hermenegildo  de  Bonis  é   Ibáñez 


Luís  Fernández  García 


Estrenada  con  éxito  en  el  Teatro  de  San  Fernando  de  Sevilla 
en  la  noche  del  5  de  Enero  de  1909 


SEVILLA 

Imprenta  de  FRANCISCO  DE  P.  DÍAZ,  Plaza  de  Alfonso  XIII,. 6 

1909 


B\  distinguido  primer  actor 

DOh  FRñnCISCO  QñRCÍñ  ORTECaR 

y  á  SU  bella  esposa  la  primera  actriz 

Doñfi  josEFifin  hEsrosfi 

en  prueba  de  su  sincero  afecto  y  gratitud,  dedican 
este  modesto  ensayo  de  comedia 

LOS  RÜT0RE5 


REPARTTO 


PERSONAJES  ACTORES 


PATRO  (muchacha  campesina) Sra,  Nestosa 

ESPERANZA  (Srta.  amiga  de  los  seño- 
res de  Santillana) Srta.  Seco 

D.'  ROSARIO  (madre  de  Fernando). .  .  Sra,  Alverá 

UNA  CRIADA »     La  Rosa 

FERNANDO      DE     SANTILLANA 

(pintor) Sr.  García  Ortega 

PADRE  VENTURA  (cura  rural) »     Ceballos 

RAFAEL  (pintor,  amigo  de  Fernando).  »     CoNTRERAS 

D.  ERNESTO  (padre  de  P'ernando) ...  »     Parera 

UN  CAMINANTE »     Navarro 


LUGAR  DE  LA  ACCIÓN: 


Próloffo:  en  Villa-liosa,  población  imaginaria  de  la 
provincia  de  Sevilla;  primero  y  segundo  actos  en 
la  capital. -■€poca  actual.     ■ 


Las  indicaciones  del  lado  del  actor 


PRÓLOGO 


La  escena  representa  un  trozo  de  campo  andaluz.  A  la  izquierda 
casa  rústica  con  emparrado  que  avanza  hacia  el  centro  de  la 
escena;  á  la  derecha  de  éste  y  algo  al  fondo,  pozo  rodeado  por 
la  base  del  brocal  de  algunas  plantas.  Al  foro,  vista  de  olivar  y 
trigales  cortados  por  una  carretera,  que  bordea  la  sierra,  que  se 
esfuma  en  el  horizonte,  y  que  se  supone  llega  al  lugar  de  la 
escena.  Cerca  del  emparrado  habrá  un  banco  de  piedra  y  en 
aquél  algunas  sillas  rústicas.  Es  medio  dia. 


ESCENA  PRIMERA 


Patro  y  Padre  Ventura 

Patro  sale  de  la  casa  y  desde  el  centro  de  la  escena  mira  en  di- 
rección al  camino,  poniendo  sobre  los  ojos  la  mano  á  modo  de 
pantalla. 

P.  Ventura.  (Por  la  derecha.)  ¡Santas  y  buenas  tardes 
nos  dé  Dios! 

Patro.  ¡Zantas  y  güeña,  Padre  Ventura!  (Le  besa 

la  mano.)  ¿Z'atrevío  uzté  á  vení  con  ezta 
caló?  ¡Jozú  qué  ocurrencia!  ponerze  en 
camino  á  la  hora  de  la  zolana. 

P.  Ventura.  Sí  que  parece  de  plomo  este  picaro  sol: 
pero  no  hay  más  remedio.  Son  las  horas 
que  me  dejan  libres  y  no  las  voy  á  des- 
perdiciar. 


Patro.  ¡Zeñó  y  cómo  trae  uzté  la  zotana!  ni  va- 

reándola quea  uzté  limpio  é  porvo.  Pero 
vamo  dentro,  no  eztemo  má  tiempo  aquí; 
digo,  zi  va  uzté  á  pazá  á  ve  á  mi  padre. 

P.  Ventura.  A  eso  he  venido,  á  charlar  con  él  un  rato 
y  á  prestarle  ánimo,  que  bien  lo  necesita 
el  pobre. 

Patro.  (Atrayendo   al  Padre  Ventura   hacia  la  casa  y 

deteniéndose  bajo  el  emparrado.)  Carcule 
uzté;  verze  enclavao  é  neze  ziyón  como 
un  Crizto  en  la  crú;  zentirze  con  ánimo 
pa  lucha  por  la  vía  y  no  podé  mové  los 
remo;  tené  zu  ezpíritu  entoavía  joven  y 
er  cuerpo  muerto.  ¡Azín  zufre  er  pobre- 
ziyo,  ze  dezezpera  y  hazta  yora! 
Por  eso  no  debes  apartarte  de  su  lado, 
cuidarle  mucho  y,  sobre  todo,  no  cesar 
de  aconsejarle  que  tenga  conformidad 
con  su  desgracia,  fe  en  la  misericordia 
divina. 

Pue  anda;  zi  ezo  é  lo  que  l'eztoy  dizien- 
do  ziempre. 
¿Y  qué  te  contesta? 

Zegún;  argunas  vezes,  que  ér  no  puede 
conformarze,  poque  no  ha  Jecho  ná  malo 
pa  merezé  una  condena  tan  dura;  otra, 
que  Dios  tiene  muchas  dezgraziaque  zo- 
corré  y  no  ze  va  á  fija  en  toa. 
¡Ave  María  purísima!  ¡Qué  blasfemia! 
Azina  é.  Yo  le  digo;  padre,  le  eztá  uzté 
fartando  á  Dio  y  ze  quea  penzativo  y 
aluegO  reza.  (Se  separa  algo  del  Padre  Ven- 
tura dando  muestra  de  impaciencia  y  mira  nue- 
vamente hacia  el  camino  como  al  comienzo  de 
la  escena.) 

P.  Ventura.       ¿Qué  miras?  ¿Esperas  á  alguien? 

Patro.  Nó,  no  zeñó;  miro  er  campo.  Me  guzta 

ve  azín  á  lo  lejo  er  vao  que  jecha  la  tie- 
rra; paeze  como  zi  tó  er  vaye  ze  eztu- 


P.  Ventura. 


Patro. 

P.  Ventura. 
Patro. 


P.  Ventura. 
Patro. 
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P.  Ventura. 

Patro. 

P.  Ventura. 

Patro. 


P.  Ventura. 


viera  quemando  por  l'hondo  y  eze  fuera 

é  Ihumo, 

¡Bien!  ¿Y  el  pintor,  sigue  viniendo? 

Como  entoavía  no  acabao  er  cuadro... 

Larga  es  la  tarea. 

Pinta    mu    dezpazio    pa   zacarlo    mejó. 

¿Quié  uzté  ve  lo  que  yeva  jecho?  Ahí 

dentro  eztá.  Lo  ha  dejao  aquí  pa  no  vení 

cargao.  Entre  uzté  á  verlo. 

Enseguida;  pero  á  propósito  del  cuadro, 

tenemos  tú  y  yo  que  echar  un  parrafito. 

(Matis  por  la  casa.) 


ESCENA  II 


Patro  y  Fernando 

Fernando.  (Por  la  derecha  á  Pairo  que  no  le  ha  visto  por 

estar  vuelta  de  espalda.)  Buenas  tardes,  her- 
mosa niña.  ¿Hay  unas  gotitas  de  agua  y 
un  cachito  de  sombra  para  este  pobre 
caminante? 

Patro.  Fernando.  Pa  uzté  hay  toa  la  sombra 

d'ezte  emparrao  y  toa  é  lagua  d'ezte 
pozo. 

Fernando.  Gracias,   no  pienso  bañarme;  con  menos 

de  las  dos  cosas,  añadiéndoles  un  po- 
quito de  cariño,  tengo  bastante. 

Patro.  Po  ezo  no  é  menezté  que  uzté  lo  pía... 

Fernando.  (Besándole  una  mano.)  ¡Bendita  seas...! 

Patro.  ¡Don  Fernando,  por  Dio!  (Suplicando.) 

Fernando.  (Mirando  con  extrañeza  á  su  alrededor.)    ¡Don 

Fernando!  ¿Dónde  está  D.  Fernando? 
Preséntamelo. 

Patro.  Qué  cozas  tiene  uzté. 

Fernando.  Y  dale  con  el  usted. 

Patro.  ¿T'enfada? 

Fernando.  No  sabes  lo  poco  grato  que  es  á  mi  oído 
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esa  palabra;  me  suena  á  desconfianza,  á 
falta  de  cariño. 

Patro.  No  diga  ezo,  é  que  no  m'acostumbro;  me 

pareze  mentira  er  que  uzté,  digo,  er  que 
tú  pueas  quererme.  Un  zeñorito  tan  rico, 
con  tanto  zabé,  enamorarze  de  mí  que 
zoy  azín,  azín  tan...  ganza;  zi  ezto  écomo 
un  cuento,  como  un  cuento  que  me  con- 
taron á  mí  cuando  chiquitiya;  en  que  era 
un  Rey  que  z' enamoró  d'una  paztora  y  ze 
la  yevó  ar  palazio,  ze  cazó  co  neya  y... 
qué  zé  yo  cuántos  impozible  má. 

Fernando.  Imposibles  nó,  niña  mía;  para  el  amor  no 
existen  imposibles,  no  hay  distancias  ni 
obstáculos  que  él  no  venza...  ¿Qué  son 
riquezas  y  honores  para  él?  Es  senti- 
miento que  no  cuida  de  cosas  materiales; 
fuerza  invencible  que  penetra  en  el  cora- 
zón, se  enseñorea  del  espíritu  y  se  apo- 
dera de  la  voluntad,  convirtiéndonos  en 
esclavos  de  sus  caprichos. 

Patro.  Zigue,  zigue  hablando,  que  zon  tus  pa- 

labras má  durze  que  las  miele. 

Fernando.  Hay  veces  en  que  el  humano  egoísmo, 
apoderándose  del  cerebro,  trata  de  con- 
trarrestar esa  fuerza,  y  nos  grita:  ¿Qué 
.vas  á  hacer?  ¡Compara  tu  posición  con  la 
del  ser  á  quien  amas!  ¿Vas  á  unir  tu 
suerte  con  la  ignorancia  y  la  pobreza?  Y 
contesta  el  corazón:  Ponme  al  lado  de 
ese  que  adoras  y  dime  de  qué  materia  su- 
perior estoy  formado  ó  qué  diferencia 
existe  entre  uno  y  otro. 

Patro.  Zigue,  zigue... 

Fernando.  ¿A  qué?  No  es  así  como  yo  debo  ha- 

blarte. 

Patro.  ¿Por  qué  no?  Zi  te  comprendo.  Lo  que 

de  tus  palabras  no  entiendo  me  lo  dizen 
tu  zojos. 
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Fernando. 
Patro. 


Fernando. 

Patro. 
Fernando. 


¿Te  lo  dicen? 

Tó,  tó  mu  clarito.  Anda;  cuéntame  ezas 
cozas  tan  bonita  que  tú  zabe;  tu  zueño 
d'enamorao,  tu  zueflo  de...  no  zé  cómo 
dizes. 

¡De  artista!  ¡De  poeta!  ¡Rarezas  ó  lo- 
curas! 

¡Cuéntame,  anda! 

¡Bien,  chiquilla!  Puesto  que  lo  deseas, 
allá  va  mi  narración.  Era  un  trozo  de 
este  campo;  había  flores,  muchas  flores 
de  variados  matices;  el  valle  todo  pare- 
cía una  inmensa  alfombra  que  bordara  la 
primavera.  Hacía  un  sol  como  éste,  que 
parece  derramarle  como  catarata  hir- 
viente  de  oro  sobre  la  matizada  floresta; 
pero  el  calor  de  sus  rayos  era  tibio  como 
el  beso  de  una  diosa.  Una  brisa  fresca 
acariciaba  el  rostro  y  perfumaba  el  am- 
biente. La  naturaleza  entonaba  á  mi  al- 
rededor un  himno  á  lo  bello,  á  lo  grande. 
Yo  andaba  y  andaba  sin  rumbo  alguno, 
recreándome  en  todo,  bendiciendo  á  la 
vida.  Me  detuve  luego  junto  á  un  manan- 
tial: esa  fuentecilla  ahora  seca  que  hay 
al  lado  del  camino;  brotaba  de  ella  el 
agua  con  agradable  murmurio,  y  se  ex- 
tendía por  entre  el  césped  como  cinta  de 
plata.  Sentí  en  mi  alma  un  ansia  grande 
de  amar.  Miré  frente  á  frente  al  sol  y  vi, 
que  de  aquella  masa  ígnea  que  extendía 
sus  dorados  haces,  partía  un  rayo  que, 
rasgando  el  añilado  velo  que  forma  la 
bóveda  del  planeta,  iba  á  quebrarse  en 
la  líquida  columna  que  borboteaba  sono- 
ra, y  á  depositar  un  casto  beso  sobre 
una  flor,  que  en  un  vecino  macizo  se 
arrullaba  con  las  mágicas  tonalidades  de 
aquel  canto  de  amor;  de  allí,  de  aquel 
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bello  maridaje  surgía,  como  Venus  de  la 
espuma  del  mar,  una  mujer.  ¡Eras  tú,  mi 
Patro!  En  tu  rostro,  de  divinos  arrebo- 
les, había  de  las  flores  los  matices,  y  en 
tus  ojos  un  rayo  de  sol. 

Patro.  ¡Y  un  cariño  mu  grande  en  er  pecho,  Fer- 

nando mío! 

Fernando.  (Atrayéndola.)  ¡Tu  Fernando,  tu  Fernando 

siempre! 

Patro.  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Fernando  y 

acercándose  á  escuchar  á  la  puerta  de  la  casa.) 
¿Eh?  ¡caya! 

Fernando.  ¿Qué  ocurre? 

Patro.  Me  parezió  que  venía. 

Fernando.         ¿Quién? 

Patro.  Er  Padre  Ventura. 

Fernando.  ¡Ah!  ¿Está  ahí  el  Padre  Ventura?  Enton- 

ces tráeme  el  lienzo  y  los  avíos  de  pin- 
tar; conviene  que  no  me  vea  con  los  bra- 
zos cruzados.  Podría  sospechar  y... 

Patro.  ¿Qué? 

Fernando.  Qué  sé  yo;  nada.  No  te  preocupes.  Anda. 

Patro.  Voy.    (Entra   en   la  casa  y  sale  dando  á  Fer- 

nando el  caballete,  después  un  lienzo  en  blanco 
y  otro  á  medio  pintar;  vuelve  á  entrar,  saliendo 
nuevamente,  mientras  aquél  va  colocándolos 
convenientemente,  con  la  caja  de  pintura,  pin- 
celes, etc.)  Toma. 

Fernando.  Gracias. 

Patro.  Yevas  mu  adelantao  er  cuadro,  vas  á  re- 

matarlo demaziao  pronto. 

Fernando.         ¿Y  qué? 

Patro.  Po  que  en  rematándolo  no  podrás  vení 

tanto  á  verme. 

Fernando.  Nó,  tontilla;  cuando  termine  éste,  empe- 

zaré otro.  (Se  acerca  al  lienzo  y  da  comienzo 
á  la  tarea.  Patro  apoyada  en  el  respaldo  de  la 
silla  en  que  Fernando  ha  colocado  la  caja  de 
pinturas,  observa  su  labor.) 
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Patro. 


Fernando, 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 


Patro. 
Fernando. 


Patro. 
Fernando  . 


Qué   bien;  qué  bonito  coló  é  eze  der 
zielo.  Di;   ¿é  ezte  er  cuadro  que  tú  dize 
que  va  á  yevá  á...?  ¿Cómo  ze  yama? 
¿A  la  Exposición? 
Ezo,  ezo. 
Nó,  no  es  éste. 
¿Cuál  entonze? 

Uno  que  aún  no  está  hecho  y  que  haré 
no  sé  cuándo  ni  cómo;  pero  que  será  mi 
obra  maestra.   ¡La  escala  con  la  que  as- 
piro alcanzar  la  gloriaf 
Harlo  ya. 

Nó.  La  inspiración  que  ha  de  guiar  mis 
pinceles  duerme  aquí.  (La  frente.)  Nece- 
sita para  despertar,  para  manifestarse; 
de  un  estímulo,  de  una  fuerza  que  le  im- 
pulse: la  contemplación  de  algo  muy 
grande. 

¿Y  en  dónde  vas  á  encontrá  ezo? 
(Aproximando   su  rostro  al  de  Patro   y  mirán- 
dole fijamente.)  ¡En  tus  OJOS! 


ESCENA  III 


Fernando  y  Padre  Ventura 


P.  Ventura.       (Saliendo  de  la  casa.)  Patro,  tu  padre  quiere 

verte. 
Patro.  Er  pobre  no  ze  jaya  zin  mí.  (Hace  mutis 

por  la  casa.) 

Fernando.  Buenas  tardes.  Padre  Ventura.  ¿No  quie- 

re usted  saludar  á  este  amigo? 

P.  Ventura.       Buenas  tardes,  D.  Fernando. 

Fernando.  Ya   sabe  usted  que  lo   estimo  en  alto 

grado... 

P.  Ventura.       Gracias. 

Fernando.  ¡Qué  gravedad!  ¡Parece  que  está  usted 
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algo    serio    conmigo!  Siéntese   aquí  y 

charlaremos  un  rato. 
P.  Ventura.       (Sentándose.)  Precisamente  he  venido  hoy 

á  esta  humilde  casa  con  ese  solo  objeto: 

con  el  de  hablar  con  usted. 
Fernando.  Pues  empiece,  que  atento  le  escucho.  (Se 

sienta.) 

P.  Ventura.  El  asunto  es  breve,  D.  Fernando.  Usted 
eligió  hace  tiempo  este  lugar  para  pintar 
un  cuadro,  y  transcurren  días  y  días  sin 
que  el  cuadro  se  concluya.  Aquí  hay  una 
mujer  joven  sin  más  guarda  que  su  vir- 
tud, sin  más  defensa  que  un  pobre  invá- 
lido; en  el  pueblo  hay  almas  ruines  que 
con  la  calumnia  manchan  la  pureza  de 
esa  niña. 
¡Padre  Ventura! 

No  exajero;  por  eso  pido,  exijo  de  sus 
sentimientos  honrados,  de  su  caballero- 
sidad... 

Que  abandone  para  siempre  estos  sitios 
¿no  es  eso? 
Justo. 

Lo  siento  mucho,  pero  no  puede  ser. 
¿Cómo? 

Que  no  haré  tal  cosa  aunque  se  empeñe 
el  mundo  entero.  Yo  desprecio  esas  mur- 
muraciones; toda  la  asquerosa  baba  de 
la  infame  calumnia,  no  será  bastante 
para  macular  una  honra,  que  resplandece 
tanto  más,  cuanto  más  humilde  es  la  con- 
dición de  quien  supo  atesorar  en  su  alma 
la  virtud. 

P.  Ventura.  ¡Qué  insensatez!  La  humanidad  se  incli- 
na más  á  creer  lo  malo  que  la  bueno,  y 
basta  una  simple  duda  para  que  la  ver- 
güenza y  la  ignominia  hagan  presa  en*  la 
misma  virtud.  Siga  usted  mi  consejo,  don 
Fernando.  Se  lo  pide  este  viejo  sacer- 


Fernando. 
P.  Ventura. 


Fernando. 

P.  Ventura. 
Fernando. 
P.  Ventura. 
Fernando. 
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Fernando. 


P.  Ventura. 
Fernando. 


P.  Ventura. 
Fernando. 


dote  en  nombre  de  ese  desgraciado  pa- 
dre. Márchese  y  no  vuelva  usted.  Luga- 
res hay  que  copiar  en  la  campiña  tanto  ó 
más  pintoresco  que  éste. 
Pues  bien;  sépalo  usted,  Padre  Ventura, 
no  puedo  obedecerle,  no  podría  aunque 
quisiera.  Adoro  á  esa  niña  y  ella  me  co- 
rresponde. 

¡Ah!  Lo  temía  y  he  acudido  tarde. 
No  es  nuestro  amor  un  crimen  para  que 
diga  usted  eso.    (Patro  sale  de  la  casa  y  sin 
ser  vista  queda  escuchando  el  final   de  la  con- 
versación.) 
Desgraciada. 
¿Por  qué? 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Patro 


P.  Ventura.  ¡Don  Fernando  de  Santillana  enamorado 
de  una  campesina! 

Fernando.  Sus  palabras  me  ofenden.  Padre  Ven- 

tura; yo  le  juro  por  Dios  que  nos  oye, 
que  Patro  será  la  esposa  de  Fernando  de 
Santillana. 

Patro.  (Adelantándose.)  ¡Fernando!  ¿Lo  ha  oído 

uzté,  Padre  Ventura;  zeré  zu  ezpoza,  ha 
dicho  que  zeré  zu  ezpoza?  ;Es  mu  güeno! 

P.  Ventura.  (Transición.)  Hijo  mío,  yo  me  inclino  ante 
tus  promesas  y  doy  gracias  al  Señor 
que  devuelve  la  tranquilidad  á  mi  espí- 
ritu. Ya  á  los  ojos  de  Dios  estáis  unidos 
por  ese  juramento. 

Fernando.  No  pasará  mucho  tiempo  sin  que  lo  este- 

mos también  á  los  del  mundo. 

P.  Ventura.       Esa  mano,  D.  Fernando. 
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Fernando. 
P.  Ventura. 


Patro. 

P.  Ventura. 


Patro  y  Fdo. 


Estos  brazos,  Padre  Ventura.  (Se  abrazan.) 
(Separándose)  ¡Bien,  hijos  míos!  Rogaré 
al  Señor  por  vuestra  felicidad,  pero  con- 
servad puras  vuestras  almas  y  vuestros 
cuerpos  y  huid  del  peligro  de  pecar. 
¡Adiós! 

¿Ze  marcha  uzté  ya? 
Sí,  pero  volveré  á  velar  por  tí  y  á  con- 
solar á  ese  pobre  enfermo;  á  fortalecer 
su  espíritu  que  se  debate  entre  los  terri- 
bles sufrimientos  de  la  carne;  á  mitigar 
el  dolor,  ese  inseparable  compañero  de 
nuestro  mísero  vivir,  que  ello  es  obra  de 
caridad;  virtud  santa  que  ennoblece  el 
corazón  y  aroma  el  alma,  haciéndola 
grata  á  los  ojos  del  Creador,  que  al  per- 
cibir su  embriagador  perfume,  se  goza 
y  recrea  en  la  harmomía  y  grandeza  de 
su  obra.  ¡Adiós,  Santillana!  Hasta  la 
vista.  (Mutis.) 
¡Adiós,  Padre  Ventura! 


ESCENA  V 


Patro  y  Fernando 


Patro.  ¡Dio,  qué  alegría!   Argún  anje  bendito 

puzo  en  tu  boca  ezas  palabra.  Díla's  otra 
ve,  dílas  pa  que  yo  me  jaga  cargo  de  tó 
lo  güeno  que  enzierran.  Ze  lo  contaremo 
á  mi  padre  ahora,  ahora  mismo;  er  pobre 
viejezito  va  á  yorá  de  contento;  tú  tam- 
bién ze  lo  dirá  ar  tuyo.  ¿Es  verdá...? 
(Reparando  en  la  distracción  de  Fernando.) 
Pero... 

Fernando.  ¿Qué? 

Patro.  ¿Z'alegrará  como  er  mío? 
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Fernando.         Sí. 

Patro.  De  qué  moo  lo  dize. 

Fernando.  Pensemos  ahora  en  nosotros,  en  nuestro 

cariño. 

Patro.  Dize  ezo  pa  no  entristezerme;  ya  zé  que 

tu  padre  no  me  pué  queré;  zoy  tan  poco 
pa  tí. 

Fernando.  Para  mí  lo  eres  todo:  ilusión,  esperanza, 
estímulo  que  me  da  fuerzas  para  luchar, 
dulces  cadenas  que  me  atan  á  la  vida. 
Por  tí  más  que  por  ellos  quiero  lograr 
un  nombre;  conseguir,  aun  á  costa  de  mi 
sangre,  un  puñado  de  laureles  que  depo- 
sitar á  tus  plantas.  ¿Qué  importa  tu  in- 
cultura, la  rudeza  de  tu  entendimiento? 
si  lo  que  tu  cerebro  no  comprende,  tu 
alma  lo  adivina;  con  ella  apreciarás  el 
valor  de  mis  triunfos  y  cada  vez  estarás 
más  orguUosa  de  mi  cariño  y  cada  vez 
me  amarás  más. 

Patro.  Pero  yo  no  quiero  zé  azín;  quiero  apren- 

de, zabé  como  tú,  podé  dezirte  ezas 
cozas  que  tú  me  dizes;  que  é  mucha 
pena  zentirla  aquí  dentro  y  no  poderla 
explica. .Mira,  argunas  vezes,  ¡te  va  á  reí! 
cojo  un  libro,  una  novela  que  lee  mi 
padre,  y  que  é  mu  bonita,  en  que  muere 
uno,  y  otro  y  mucha  gente...  no  m'acuer- 
do  como  se  yama. 

Fernando.  El  cólera  ó  cosa  por  el  estilo. 

Patro.  Po  la  cojo  y  me  pongo  á  queré  lee,  á  en- 

tendé  aqueyo;  enzéñame  uzté  padre,  le 
digo,  y  ér  me  empieza  á  dezí  las  letras, 
pero  ar  ratiyo  ziento  rabia  de  ve  lo  torpe 
que  zoy,  tiro  er  libro  á  un  lao,  m'acuer- 
do  de  tí...  y  yoro. 

Fernando.  ¡Pobre  niña  mía!  Ya  aprenderás,  te  lo 

aseguro;  yo  te  enseñaré,  sabré  inculcar 
mis  ideas  en  tu  bella  cabecita,  y  llegarás 
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á  saber  cuanto  yo  sepa,   que  no  hay 
maestro  tan  bueno  como  el  amor. 
PaTRO.  (Mirando  con  atención  hacia  la  derecha.)  Mira. 

Fernando.  ¿Qué? 

Patro.  Eze  hombre  que  viene  pa  acá,  pareze 

foraztero. 
Fernando.  Con  trabajillo  sube  la  cuesta. 

Patro.  Trae  la  cara  azufra;  es  mucha  ezta  zo- 

lana.  ¡Ay!  Creí  que  zecaía;  ya  yega. 


ESCENA  VI 


Patro,  Fernando  y  Caminante 


Caminante. 


Patro. 


Fernando. 

Caminante. 

Fernando. 

Caminante. 

Patro. 


(Por  la   derecha,  demostrando  gran   cansancio; 
viste  ropaje  pobre,  aunque  no  destrozado.  Lleva 
zurrón    á   la  espalda  y  se   apoya  al  andar  en  un 
grueso  bastón; su  cara,  adornada  por  barba  rubia, 
es  un  remedo  de  la  de  Jesús.  Al  entrar  se  dirige 
al  pozo  y  se   recuesta  desfallecido  en  el  brocal.) 
¡Agua!   ¡Por   caridad,  una  poca  de  agua! 
Zí,  ar  momento.    (Hace  mutis  por   detrás  de 
la  casa,    volviendo  á  poco  con    un  cántaro,    que 
coloca  sobre  el  brocal  del  pozo.) 
(Corriendo  á  sostenerle.)  ¿Qué  es  esO,  buen 
hombre;  qué  le  pasa? 
Me  ahogo. 
¡Ánimo! 

¡Cinco  leguas  de  marcha  y  ni  un  caserío, 
ni  una  gota  de  agua  en  todo  el  camino! 
Beba  uzté,  beba  uzté  cuanto  quiera.  (Fer- 
nando se  separa  y  vuelve  á  primer  término, 
mientras  Patro  da'fel  cántaro  para  que  beba  el 
caminante;  éste  se  adelanta  en  actitud  humilde 
y  doblando  la  rodilla  bebe,  mientras  la  campe- 
sina lo  sostiene  inclinado;  al  ponerse  en  pie, 
queda  suspenso  al  oir  la  voz  de  Fernando.) 
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Fernando.  (Contemplándolos  como  inspirado  por  una  idea 

sublime.)  ¡Ah!  así,  quietos;  un  momento 
así...  ¡Qué  hermoso...!  ¡Qué  grande...! 
(Quita  del  caballete  el  lienzo  que  pintaba;  co- 
loca uno  en  blanco  y  coge  los  pinceles.)  ¡Es 
ella  la  fuerza  inspiradora  que  despierta! 
¡Todo  está  en  ese  grupo!  ¡En  tí,  mi 
Patro!  ¡Nombre,  gloria,  mi  obra  maestra, 
«La  Samaritana».  (Se  recomienda  al  talento 
y  discreción  del  actor  á  quien  se  confíe  el  papel 
de  Fernando  la  plasticidad  que  debe  dar  á  esta 
escena  final;  asi  como  la  delicadeza  y  senti- 
miento con  que  debe  matizar  sus  principales 
parlamentos.) 


TELÓN 


ACTO  PRIMERO 


Sala  de  casa  rica  amueblada  á  la  antigua,  si  bien  con  gusto  delicado 
y  sin  ostentación,  Al  fondo,  mirador.  Puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 


D.^  Rosario,  D.  Ernesto  y  Rafael 


(D.^  Rosario  y  D.  Ernesto   sentados  á  la  izquierda  y  como  si  sos- 
tuvieran una  conversación  que  interrumpe  la  entrada  de  Rafael.) 


Rafael. 


D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 

Rafael. 


D.  Ernesto. 


(Entrando  por  la  derecha  y  dirigiéndose  á  doHa 
Rosario  y  D.  Ernesto,  á  los  que  saluda  cariño- 
samente.) Señora...  D.  Ernesto... 
¡Hola...  bien  venido! 

¡Rafaelito!  ¡Qracias  á  Dios!  Te  has  lle- 
vado dos  días  sin  venir. 
(Riendo )  Mi  señora  doña  Rosario.  Per- 
done usted;  me  ha  hecho  gracia  la  ento- 
nación con  que  ha  dicho  ¡dos  días!  como 
quien  dice  diez  años;  pero  es  natural,  les 
tengo  acostumbrados  á  mis  constantes 
visitas,  y  mis  más  cortas  ausencias  tienen 
que  hacerse  notar. 

(En  tono  cómico)  Cierto,  Rafaelito;  tus 
ausencias  son  notadas  y  las  lamentamos, 
porque  echamos  mucho  de  menos  al  buen 
amigo  que  nos  hace  pasar  ratos  agra- 
dables. 
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Rafael.  Gradas;  pero  quien  pasa  ratos  agrada- 

bles... 

D.^  Rosario.  Eres  tú;  ¿no  les  parece  que  para  cum- 
plidos basta?  ¿Quieres  explicarnos,  si  no 
es  un  secreto,  el  motivo  de  tu  ausencia? 

Rafael.  ¡He  estado  trabajando! 

D.  Ernesto.       ¡Bravo! 

D.^  Rosario.      Ese  sí  que  es  un  acontecimiento... 

D.  Ernesto.        ¿Conque  por  fin  cogistes  los  pinceles? 

Rafael.  Tanto  como  eso...  ustedes  me  conocen  y 

saben  que  me  gusta  pensar  las  cosas  con 
calma. 

D.  Ernesto.  ¡Cierto,  por  aquello  de  «Chi  va  piano  va 
sano»..! 

Rafael.  Pues  ahora  va  en  serio.  El  asunto  de  un 

cuadro  que  puede  sacarme  de  la  obscuri- 
dad, me  ha  tenido  encerrado  estos  dos 
días  en  mi  estudio. 

D.^  Rosario.       ¿Con  los  manos  cruzadas? 

Rafael.  Pensando;  pergeñando  el  boceto. 

D.^  Rosario.       ¡Rafaelito!  siempre  serás  el  mismo. 

Rafael.  ¡Doña  Rosario,  por  Dios!  no  me  riña  us- 

ted; ya  me  disponía  á  trabajar;  lo  tenía 
todo  preparado,  cuando  han  ido  á  decir- 
me: Fernando  apresura  su  marcha... 

D.  Ernesto.        Y  claro,  tiraste  los  pinceles  y... 

Rafael.  He  corrido  aquí.  ¡Estaría  bueno  que  Fer- 

nando se  marchase  sin  mi  abrazo  de  des- 
pedida! 

D.^  Rosario.       Sí,  se  marcha,  es  cierto.  (Con  tristeza.) 

Rafael.  ¿Cuándo? 

D.  Ernesto.        Hoy  mismo. 

Rafael.  ¡Demontre  si  me  descuido!  Pero  á  ver 

¿qué  es  eso?  Han  puesto  ustedes  la  cara 
triste  y  no  me  parece  bien. 

D.^  Rosario.       ¡Va  tan  lejos! 

D.  Ernesto.        ¡Es  tan  joven! 

Rafael.  Pueden  ustedes  estar  tranquilos;  el  obje- 

to de  su  viaje  es  sagrado.  Va  á  Italia,  la 
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cuna  divina  del  arte,  y  allí  en  la  vieja 
Roma,  el  genial  discípulo  aureolará  su 
frente  con  el  nimbo  divino  de  la  gloria. 

D.^  Rosario.       ¡Dios  lo  quiera!  ■ 

D.  Ernesto.  Gracias  Rafael.  Eres  un  buen  amigo  de 
mi  hijo  y... 

Rafael.  Me  ciega  la  amistad  ¿no  es  eso?  ¿Y  á  los 

señores  del  Jurado  que  le  han  concedido 
medalla  de  honor? 

D.  Ernesto.  No  te  negaré  nuestra  satisfacción  con 
ese  triunfo  tan  honroso. 

Rafael.  Triunfo  doble,  puesto  que  ha  tenido  que 

luchar  con  el  peor  de  los  enemigos:  La 
envidia.  Cuatro  necios  impotentes  para 
vencerle  en  buena  lid,  han  tratado  de  mi- 
narle el  terreno,  pero  «La  Samaritana» 
se  ha  abierto  paso;  ha  vencido. 

D.^  Rosario.       ¡Pobres  gentes! 

Rafael.  Nó;  infames  gentes   las  que  no  pueden 

admirar  sino  odiando. 

D.  Ernesto.  Dijiste  bien;  la  envidia  es  el  peor  de  los 
enemigos. 

Rafael.  No  la  comprendo  D.  Ernesto.  No  concibo 

que  al  hombre  superior  se  le  envidie,  an- 
tes al  contrario,  sus  triunfos  deben  ser- 
virnos de  acicate,  de  estímulo  para  tra- 
bajar y  luchar  por  alcanzar  la  gloria. 

D.  Ernesto.  Conozco  tus  sentimientos  y  veo  que  te 
haces  justicia. 

Rafael.  Más  de  una  vez  hemos  oído  decir  á  las 

gentes  al  cruzar  por  nuestro  lado:  ¡Ese 
es  Fernando  de  Santillana,  el  pintor  pre- 
miado! Su  cuadro  ha  producido  una  gran 
expectación.  ¡Es  un  genio!  Fernando  se 
ha  puesto  colorado  como  una  novicia;  yo 
más  inmodesto,  he  vuelto  la  cara,  he  mi- 
rado queriendo  dar  á  entender  «y  el  que 
va  con  él  es  otro  artista  que  algo  vale 
cuando  se  honra  con  su  amistad.» 
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D.^  Rosario. 

Fernando. 

Rafael. 


D.'^  Rosario. 


Así  debieran  pensar  todos. 

(Llamando  desde  el  interior.)  ¡Rafael,  Rafael! 
(Levantándose  y  acercándose  á  la  puerta  de  la 
derecha.)  ¡Ah!  ¡Estabas  ahí!  ¡Voy  ense- 
guida! D.^  Rosario,  D.  Ernesto.  (Salu- 
dando con  una  ligera  inclinación  de  cabeza.) 
¡Hasta  luego! 

(Levantándose  y  dirigiéndose  hacia  el  mirador.) 
¡Adiós,  hijo!  (D.  Ernesto  coge  una  revista  y 
lee.) 


ESCENA  11 


D.'^  Rosario  y  D,  Ernesto 


D.^  Rosario.  (En  el  mirador  y  hablando  consigo  misma.) 
Aún  no  está  el  coche  á  la  puerta.  ¡Dios 
mío!  con  qué  miedo  veo  llegar  la  hora 
tan  temida.  (Como  si  hablara  con  alguien  que 
se  supone  estar  en  un  balcón  próximo.)  ¿Con 
tus  macetas,  eh?  ¿No  vienes  hoy?  No  tar- 
des mucho. 

D.  Ernesto.  (Suspendiendo  un  momento  la  lectura.)   ¿Con 

quién  hablas? 

D.^  Rosario.  Con  quién  ha  de  ser,  con  Esperanza. 
(Hablando  con  ella.)  Nó,  de  cualquier  modo 
mujer:  Así  estás  muy  bien.  ¡Bueno! 
¡Adiós!  (Se  retira  del  mirador  sentándose  en 
una  butaca  de  las  del  centro,  junto  á  su  esposo.) 

D.  Ernesto.        ¿Qué  dice  Esperanza? 

D.^  Rosario.  Que  vendrá  en  cuanto  termine  de  regar 
sus  flores.  ¡Pobrecilla!  iQué  pena  me  da! 
Verá  marchar  á  Fernando  sintiendo  en 
su  corazón  tanta  tristeza  como  nosotros, 
y  ni  un  rayo  de  esperanza  alentará  sus 
ilusiones. 

D.  Ernesto.        Seguramente. 
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D.'*  Rosario. 
D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 


D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 

D.  Ernesto. 


D.^  Rosario. 


D.  Ernesto. 


D.^  Rosario. 
D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 


D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 


Pues  es  preciso  que  no  ocurra.  Hay  que 
hablar  á  Fernando,  decirle  con  claridad... 
Es  inútil.  Creo  que  no  debemos  apurarle; 
tal  vez  sería  peor. 

Tienes  razón;  pero  hay  que  evitar  males 
probables.  Fernando  es  joven,  artista, 
de  alma  impresionable;  pudiera  enamo- 
rarse de  otra  mujer,  y  entonces... 
¿Qué  remedio  poner  á  eso? 
Que  parta  de  aquí  enamorado  de  la  única 
digna  de  merecerlo. 

¡Rosario,  por  Dios!  ¡Qué  cosas  dices! 
Mandarle  que  se  enamore;  mandato  es 
que  no  escucha  nuestro  propio  corazón. 
¿Cómo  hacerle  obedecer  al  ajeno? 
Nó,  Ernesto,  no  es  eso;  quizás  como  el 
arte  absorbe  por  completo  su  atención, 
no  haya  reparado... 

Te  equivocas.   Estás  hoy  desacertada. 
¿Queno  haya  reparado  Fernando.. .?¿Que 
el  artista  no  se  fije  en  la  belleza?  Sí,  Ro- 
sario, sobradamente;  pero  la  contempla- 
ción de  la  hermosura  de  Esperanza  sólo 
ha  despertado  en   Fernando   un    senti- 
miento: La  amistad. 
Quizás  ignore  nuestro  deseo. 
¡Por  muy  torpe  lo  tienes! 
Pues  bien:  hay  que  resolverse,  aun  cuan- 
do su  respuesta  sea  una  negativa.   Todo 
es  preferible  á  dejarle  marchar  sin  saber 
á  qué  atenernos. 
Dices  bien. 

Y,  si  por  desgracia  se  confirman  nues- 
tros temores,  desengañaré  á  Esperanza 
y  trataré  de  cortar  una  pasión  que,  de 
seguir  alentando  en  su  pecho,  puede  des- 
truir para  siempre  su  felicidad. 
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ESCENA  III 


D.^  Rosario,  D.  Ernesto  y  Esperanza 


Esperanza.  (Por  la  derecha;    viste  con  elegancia  y  sencillez 

traje  de  casa,'  por  tratarse  de  una  amiguita  inti- 
ma y  vecina  de  D.^  Rosario  cuyo  trato  frecuenta 
desde  la  infancia.  En  la  cabeza  y  el  pecho  lle- 
vará algunas  flores.)  ¡D.^  Rosario!  (Abrazán- 
dola.) 

D.^  Rosario.  ¡Mi  querida  niña!  (Correspondiendo  á  la  de- 
mostración afectuosa  de  Esperanza.) 

Esperanza.  ¡D.  Ernesto!  (Estrechándole  la  mano.) 

D.  Ernesto.        ¡Bien  venida  á  esta  casa  la  primavera! 

D.^  Rosario.  Qué  bien  te  caen  esas  flores;  segura- 
mente que  al  mirarte  al  espejo  te  has  en- 
contrado encantadora  ¡Estás  monísima! 

Esperanza.  (Algo  ruborizada.)  Nó;  sí,  ya  sé  que  á  us- 
tedes siempre  se  lo  parezco. 

D.  Ernesto.  Parodiando  al  poeta,  he  decirte,  que  «las 
flores  en  tu  sien  parecen  feas.» 

Esperanza.  Gracias  D.  Ernesto,  gracias  por  el  pi- 
ropo. 

D.  Ernesto.  Nó,  niñita  nó;  á  mi  edad...  sólo  se  hace 
justicia.  Y  esas  flores... 

Esperanza.  Son  mi  delirio,  mi  entusiasmo,  mi  en- 
canto. 

D.^  Rosario.  Por  eso  pasas  tus  mejores  ratos  entre 
ellas. 

Esperanza.  Así  es.  Necesitan  que  se  les  cuiden  mu- 
cho; son  como  niños  pequeñitos  que  de 
nada  enferman.  Las  mías  están  que  son 
una  gloria;  hago  buena  madre.  Por  las 
tardes,  en  cuanto  el  sol  les  da  el  último 
beso,  cojo  mi  regaderita,  y  á  la  azotea; 
parecen  que  me  están  esperando    ¡Qué 
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D.^  Rosario. 


Esperanza. 


D.  Ernesto. 
Esperanza. 


sed  tienen!  Enseguida  á  cuidar  despacio 
los  claveles,  á  quitar  de  sus  tallos  los 
«chuponcillos»  que  le  sorben  la  savia,  no 
dejando  engordar  á  los  capullos;  son 
brotes  envidiosos  que  pueden  acabar  con 
la  planta;  yo  los  arranco  ¡fuera  envidia! 
Así  crías  esos  claveles  tan  hermosos; 
desde  el  mirador  me  fijo  algunas  tardes 
en  los  que  pasan  y  miran  para  tu  azotea; 
todos  tienen  una  frase  de  elogio  para 
tus  flores. 

Ese  es  mi  mayor  orgullo.   Los  elogios  á 
mis  flores  los  estimo  más  que  los  dirigi- 
dos á  mí. 
Pues  vale  más  la  jardinera  que  las  flores. 

(Distraída  como  si  no  hubiera  escuchado  las 
últimas  palabras  de  D.  Ernesto)  ¡Ay!  Apro- 
pósito  de  mis  flores...  Ayer...  no  les  he 
contado  á  ustedes...  me  ocurrió  una  de 
esas  cosas  que,  sin  tener  en  sí  nada  de 
extraordinario,  quedan  grabadas  en  la 
imaginación  por  mucho  tiempo;  fué  con 
una  pequeñita  astrosa  y  desarrapada, 
una  de  esas  criaturas  del  arroyo,  descal- 
cita, á  medio  vestir;  reparé  en  ella,  por- 
que hacía  rato  que  contemplaba  mis 
flores  con  insistencia  extraña;  parecía 
tener  puesta  toda  su  atención  en  un 
clavel  doble,  rojo  como  la  sangre,  encen- 
dido como  el  fuego,  que  sobre  su  her- 
moso tallo  mostraba  soberbio  su  belleza. 
En  los  ojillos  de  la  chicuela  había  como 
una  chispa  de  deseo,  un  ansia  grande  de 
poseer  aquella  flor;  estuve  observándola 
durante  algún  tiempo  y  su  mirada  no  se 
apartaba  un  instante  del  objeto  deseado; 
sentí  lástima;  ¡pobre  niña!  cuántas  nece- 
sidades, cuántos  deseos  no  satisfechos, 
burlando  las  ilusiones  de  su  alma,  ha- 
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D.^  Rosario. 
Esperanza. 
D.  Ernesto. 

D.^  Rosario. 


D.  Ernesto. 


brán  torturado  aquel  corazoncito;  ¿lo 
quieres?  la  dije  señalándole  el  clavel,  y 
un  gesto  más  de  sorpresa  que  de  asenti- 
miento, fué  su  contestación;  rompí  el 
tallo  á  la  flor  3?  se  la  arrojé;  pero  aún  no 
lo  había  alzado  del  suelo,  cuando  un 
joven  que  ha  tiempo  pasea  inútilmente  la 
calle,  se  acercó  á  la  chiquilla  y  le  ofreció 
una  moneda  de  plata  á  cambio  de  mi  ob- 
sequio; ¡sentí  un  coraje!  está  visto;  no 
ha  de  haber  un  momento  de  felicidad 
que  el  dinero  no  nuble.  A  punto  estuve 
de  gritar:  ¡Esa  flor  no  se  vende!  ¡No 
puede  usted  comprarla!  ¡Se  la  he  dado 
yo!  ¡Es  una  alegría  la  que  trata  usted  de 
arrebatarle  con  la  fuerza  de  su  dinero! 
¡pero  no  fué  preciso!  ¡el  alma  se  me 
llenó  de  gozo!  la  niña  contestó  al  ofreci- 
miento con  una  negativa,  oprimió  la  flor 
contra  su  pecho,  después  me  miró,  puso 
en  ella  tímidamente  sus  labios  y  echó  á 
correr  calle  arriba,  volviendo  de  cuando 
en  cuando  su  carita  de  muñeca,  en  la  que 
se  dibujaba  una  expresión  de  miedo, 
como  si  temiera  que  le  arrebataran  aque- 
lla ilusión  bendita. 
¡Era  feliz! 

Y  á  costa  de  qué  poco. 
(Levantándose)  Tienes  un  alma  hermosa, 
niña,  muy  hermosa;  tanto  como  tu  cara. 
Obra  de  caridad  fué  esa  de  un  valor 
inapreciable.  No  siempre  han  de  soco- 
rrerse las  necesidades  del  cuerpo;  tam- 
bién el  espíritu  siente  á  veces  necesida- 
des, ansias  de  consuelos  que  sólo  pueden 
comprender  y  otorgar  corazones  nobles 
y  generosos. 

(Sacando  el  reloj  y  consultando  la  hora.)  Bien; 

os  dejo  por  breves  instantes;  la  hora  de 
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Esperanza. 
D.^  Rosario. 


la  partida  de  Fernando  se  aproxima  y 

necesito  ultimar  unos  asuntillos.  ¡Hasta 

luego!  (Mutis.) 

¡Vaya  usted  con  Dios! 

¡Hasta  luego! 


ESCENA  IV 


Doña  Rosario  y  Esperanza 


Esperanza.  (Con  tristeza.)  ¿Por  fin  nos  deja  Fer- 
nando? 

D.^  Rosario.  El  arte  nos  lo  quita.  Fuera  egoísmo  que- 
rerle retener  á  nuestro  lado.  (Enterne- 
cida.) ¡Ay,  niña!  El  arte  y  yo  somos  ene- 
migos mortales;  y  en  esta  lucha  la  vic- 
toria le  pertenece. 

Esperanza.  Sí,  tiene  usted  razón;  pero  hay  que  tener 
ánimo,  no  desmayar. 

D.^  Rosario.  Tú  comprendes  mi  dolor  porque  también 
sufres. 

Esperanza.        ¿Yo...? 

D.^  Rosario.  Sí,  tontilla,  ¿á  qué  disimular  conmigo? 
Soy  vieja  y  de  algo  me  han  de  servir  los 
años. 

Esperanza.  No  sé  qué  quiere  usted  decir.  (Turbán- 
dose.) 

D.^  Rosario.  (Soníiendo  maliciosamente.)  ¿No  sabes  qué 
quiero  decir  y  te  pones  colorada?  Es  una 
contradición.  (Con  cariño.)  ¡Tií  le  amas! 

Esperanza,        ¿Yo? 

D.^  Rosario.  ¡Sí!  Me  lo  has  dicho  sin  darte  cuenta;  y 
sin  tií  saberlo  yo  he  aprobado  este  amor, 
porque  veo  en  tí  la  tínica  mujer  capaz  de 
hacerle  dichoso. 

Esperanza.        ¡Por  Dios!  Yo  le  suplico... 

D.^  Rosario.      No  tienes  nada  que  suplicarme.  Tií  su- 
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fres  porque  estimas  que  tu  amor  no  es 
correspondido.  Yo  creo  que  te  equi- 
vocas. 

Esperanza.        No  sé...  No  he  notado... 

D.^  Rosario.  Ten  fe;  ahora  que  el  calvario  de  una 
larga  espera  se  aproxima,  no  desalien- 
tes; seremos  dos  á  esperar  con  ansia  su 
regreso  y,  cuando  la  energía  de  un  alma 
se  agote,  la  de  la  otra  la  confortará. 

Esperanza.  (Abrazándola.)  Es  usted  ¡muy  buena!  ¡muy 
buena! 

D.^  Rosario.  (Estrechándola  contra  su  pecho.)  ¡Niña  mía! 
(Se  pone  de   pie   y    estrechando    su  cintura   se 

dirige  á  la  derecha.)  Ven,  Ven;  ellos  Vienen, 
ocultemos  nuestras  lágrimas;  que  no 
vean  nuestros  sufrimientos.  (Se  sienten 
pasos  por  la  izquierda.)  (Mutis.) 


ESCENA  V 


Fernando  y  Rafael 


Fernando.  (Por    la    izquierda    seguido    de    Rafael.)    Sí, 

justo,  ya  sabes  el  adagio  «las  romanas 
caprichosas...» 

Rafael.  «Tií,  gallardo  y  calavera»  ¡chico,  vas  á 

necesitar  una  resma'de  papel  para  apun- 
tar tus  conquistas!  .¡Ah,  granujón,  cómo 
te  envidio! 

Fernando.  ¿Por  qué?  ¿Acaso  mi  viaje  es  de  recreo? 

bien  sabes  que  nó;  sólo  mi. amor  al  estu- 
dio, al  trabajo,  y  mis  ansias  de  gloria... 

Rafael.  Bien,  bien;  pero  eso  no  quita  para  que 

en  los  ratos  perdidos...  ¡Hay  unas  italia- 
nas tan  hermosas! 

Fernando.  ¡Mujeres...!  ¡Bah!  ya  conoces  m¡  modo 

de  pensar. 
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Rafael. 


Fernando. 
Rafael. 


Fernando. 


Rafael. 
Fernando. 


Rafael. 

Fernando. 

Rafael. 
Fernando. 

Rafael. 


Fernando. 


Sí,  ya  sé  que  consideras  á  la  mujer  como 
un  estorbo;  como  un  lazo  que  encadena 
la  voluntad  y  esclaviza  el  pensamiento, 
impidiendo  á  los  que  á  ella  se  entregan, 
llegar  al  fin  deseado;  pero  yo  creo... 
Que  Cupido  y  Minerva  son  enemigos. 
Sin  embargo;  puedo  citarte  entre  muchos 
ejemplos  contrarios  á  esa  doctrina,  uno 
de  que  puedes  dar  fe:  tu  «Samaritana». 
(Sentándose  junto  al  velador  é  invitando  á  Ra- 
fael á  que  haga  lo  mismo)  ¡Amargo  recuer- 
do! ¡Ay,  Rafael!  Si  pudieras  leer  en  mi 
alma,  comprenderías  mis  angustias  y  de 
lo  que  sería  capaz,  porque  esa  obra  pre- 
miada, que  me  ha  conquistado  un  nom- 
bre, y  lo  que  fué  causa  de  mi  inspiración, 
no  existiera. 
Te  creo. 

Puedes  creerlo,  te  lo  juro;  rasgaría  el 
cuadro,  si  con  ello  consiguiera  borrar  lo 
hecho  en  horas  de  ceguedad,  en  las 
que... 

(Con  sorna.)  En  las  que  Cupido  y  Minerva 
hicieron  las  pases. 

...En  las  que  me  eché  yo  mismo  al  cuello 
el  dogal  de  la  esclavitud. 
¡Corazón  fogoso! 

¿Fogoso?  de  apasionado^  de  artista,  de 
soñador,  de  poeta. 

Ya  ves  los  resultados.  Si  tuvieras  el 
temperamento  que  tanto  me  censuras, 
no  hubieses  caído  en  el  peligro.  Hay  que 
ser  escéptico.  Pensar  las  cosas  cien  ve- 
ces antes  de  ejecutarlas,  es  un  medio  de 
evitar  grandes  males;  la  táctica  de  la 
vida  consiste  en  no  precipitarse,  en  ser 
siempre  dueño  de  la  propia  voluntad  para 
no  ser  esclavo  de  la  ajena. 
¡Si  vieras  cuánto  sufro! 
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Rafael. 
Fernando. 

Rafael. 
Fernando. 


Rafael. 

Fernando. 
Rafael. 


Fernando. 


Lo  supongo. 

Acabo  de  celebrar  una  conferencia  con 
mi  padre.  Ya  conoces  sus  propósitos. 
Propósitos  irrealizables. 
Y  tan  irrealizables.  Aun  prescindiendo 
del  obstáculo  principal  y   de  tu  amor 
hacia  Esperanza,  yo  no  he  sentido,  no 
puedo  sentir  por  ella,  más  que  una  amis- 
tad grande,  un  afecto  sincero,  fraternal. 
Que  pudiera  transformarse  en  amor  al- 
gún día,  si  es  que  ya  no... 
Me  ofenden  tus  suposiciones  y... 
Perdóname,  no  fué  mi  ánimo  ofenderte... 
hablemos  de  otra  cosa  si  te  parece:  de 
tu  viaje  á  Roma,  de  tus  proyectos,  de  la 
vida  que  piensas  hacer  allí. 
Pues  muy  sencillo,  verás... 


ESCENA  VI 


Fernando,  Rafael  y  D.  Ernesto 


D.  Ernesto.  (Por  la  derecha,  en  tono  de  broma.)  ¿EstamOS 
de  conferencia?  (Fernando  y  Rafael  se  le- 
vantan ) 

Rafael.  Hablamos  de  la  vida  que  Fernando  hará 

en  Roma. 

D.  Ernesto.  Una  vida  completamente  apartada  de  las 
corrientes  modernas,  creo  que  le  será  la 
más  provechosa. 

Rafael.  ¡A  la  antigua,  eh! 

D.  Ernesto.        Cierto,  costumbres  más  sanas. 

Rafael.  (Sonriendo)  Pues  ya  lo  sabes  Fernando: 

al  llegar  á  Roma  tomarás  por  modelo  de 
costumbre  á  los  patricios  de  veinte  si' 
glos  ha... 

D.  Ernesto.  (Riendo,  así  como  Fernando)  No  tan  á  la  an- 
tigua, querido  Rafael. 


—  33  — 


Fernando.  Ya  valdría  la  pena. 

D.  Ernesto.  Estás  equivocado.  Ni  la  una  ni  la  otra  te 
serían  conveniente.  Además  mi  temor  es 
otro;  que  puedas  enamorarte. 

Rafael.  Puedo    asegurarle    que  Fernando,    por 

ahora  nó;  no  piensa  enamorarse. 

D.  Ernesto.  Creo  que  equivocas  el  asunto  ¿pensar 
enamorarse?  es  raro  ¿quién  piensa  tal 
cosa?  lo  corriente  es  enamorarse  sin  pen- 
sarlo. 

Fernando.  Mas  se  puede  en  parte  huir  del  peligro. 

D.  Ernesto.       ¿Y  tu  huyes  de  él? 

Fernando.  Sí;  como  de  todo  cuanto  pueda  ser  un 

estorbo  para  la  lucha  por  el  ideal. 

D.  Ernesto.       Te  engañas.  Amor  alienta. 

Fernando.  Pero  entretiene. 

D.  Ernesto.        Estimula;  une  con  cadenas  muy  dulces. 

Fernando.  ¡Pero  cadenas!  Además,  amor  no  viene 

solo;  trae  su  séquito  de  celos  y  éstos  sí 
que  son  amargas  cadenas.  El  artista  ama 
todo  lo  bello  y  la  esposa  del  artista  no 
siempre  es  capaz  de  comprenderle. 

"D.  Ernesto.        Cuando  la  mujer  ama,  comprende. 

Fernando.  Hasta  que  tiene  celos;  éstos  son  más 

fuertes  que  el  amor. 

Rafael.  ¡Dios  nos  libre  de  una  mujer  celosa. 

D.  Ernesto.        Puede  haber  excepciones. 

Fernando.  ¿Quién  tuvo  la  fortuna  de  encontrarla? 

D.  Ernesto.         (Viendo  á  D.*  Rosario  y  á  Esperanza  que  pe- 
netran en  la  sala  y  se  aproximan.)  ¡Calla!   (Se  . 
dirige  al  encuentro  de  las  mismas   y  repara  en 
la  aflicción  y  tristeza  de  ambas.)  ¿Qué  es  eso? 
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ESCENA  Vil 


Dichos,  D.^  Rosario  y  Esperanza 


D.^  Rosario. 


Rafael. 


Esperanza. 
Rafael. 


Esperanza. 


Fernando. 


D.  Ernesto. 


Rafael. 
Una  criada. 

D.  Ernesto. 
Fernando. 


(Por  la  derecha  seguida  de  Esperanza.)  Ya  lo 
ves.  (A  todos.)  Esta  niña  que  trata  de 
prestarme  ánimo  y  está  más  necesitada 

de  él  que  yo.  (Se  sienta.) 
(Adelantándose  y  estrechando  la  mano  á  Espe- 
ranza,) Mi  bella  amiga,  preferiría  ver  en 
esa  cara  la  sonrisa,  á  esos  ojos  enrojeci- 
dos por  el  llanto. 
(Con  sentimiento.)  ¿Reir? 
¿Por  qué  no?  La  risa  hace  bonita  á  la  fea 
y  á  la  bonita  divina.  Si  la  mujer  se  diera 
cuenta  del  poder  de  su  sonrisa,  reiría 
siempre. 

A  veces  vale  más  su  llanto,  porque  las  lá- 
grimas son  las  sonrisas  del  alma.  (Se 
sienta  al  lado  de  D."  Rosario.) 

Claro,  hoy  es  día  de  sentimiento,  de  llan- 
to; me  alejo  yo...  ¡Esperancita!  vas  á 
conseguir  que  riñamos  antes  de  mar- 
char. Despedirme  de  esa  forma,  es  que- 
rer que  haga  el  viaje  con  el  corazón  opri. 
mido. 

Dices  bien,  ese  sentimiento  está  de  más 
y  no  es  llorando  como  debemos  despe- 
dirte. 
Claro. 

(Por  la  derecha.)  El  coche  está  á  la  puerta 
para  cuando  gusten  los  señores.  (Váse.) 
¿Vamos? 

(Dirigiéndose  á  D.^  Rosario  que  se  pone  de 
pie  lo   mismo  que  Esperanza  y   dominando   su 

emoción.)  Mamá,  nada  de  llanto...  piensa 
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que  el  tiempo  pasa  pronto...  y  que  volve- 
ré... (La  emoción  le  domina  y  corta  el  diálogo, 
abrazando  á  su  madre  que  le  estrecha  entre  sus 
brazos  durante  largo  tiempo.) 
D.  Ernesto.  (Con  voz   insegura   y   tratando    de  reponerse.) 

¡Rosario!  ¡Mujer,  por  Dios!  ¡Fernando, 
hijo  mío;  vamos!  (Pirigiéndose  á  la  salida.) 
(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  D.»  Rosario 
que  enjuga  sus  lágrimas  con  el  pañuelo,  se  diri- 
ge á  Esperanza,  á    la  que  estrecha   las   manos.) 

¡Adiós  Esperanza,  hermana  mía!  Que  á 
mi  vuelta  te  encuentre  tan  bella  como 
ahora. 
Esperanza.  (Quitándose  un  clavel  del  pecho  y  dándoselo   á 

Fernando.)  Toma. 

Fernando.  ¡Gracias!  Esta  flor  será  mi  dulce  compa- 

ñera. ¡Adiós! 

(Se  dirigen  á  la  puerta  todos.  Salen,  primero 
D.  Ernesto  y  tras  él  Fernando  que  volviendo  el 
rostro  hacia  su  madre,  trata  de  colocarse  la  flor 
en  el  ojal  de  la  solapa  y  la  deja  caer  inconscien- 
temente. Esperanza  que  le  observa,  da  un  paso 
hacia  la  puerta  para  advertirlo  á  Fernando,  pero 
Rajael  recoge  el  clavel  y  mirando  fijamente  á  la 
joven  lo  besa  y  desaparece.) 


ESCENA  VIII 


D.^  Rosario  y  Esperanza 


(Se  dirigen  al  mirador  y  desde  alli  despiden  con  el  pañuelo  al  via- 
jero.) 

Esperanza.  (Volviendo  al  centro  de  la  escena  con  D.*^  Ro- 

sario.) ¡Se  fué! 

D.^  Rosario.  (Dejándose  caer  sobre  una  silla  y  ocultando  la 
cara' entre  las  manos,  llora.)  ¡Sí,  se  fué! 

Esperanza.  (Dominando  su  emoción  y  apresurándose  á  con- 
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D.^  Rosario. 


Esperanza. 

D.^  Rosario. 
Esperanza. 


D.^  Rosario. 
Criada. 
D.^  Rosario. 


solar  á  D.^  Rosario.)  ¡Ea!  Bueno  está,  ma- 
má Rosario.  No  hay  que  afligirse  de  ese 
modo.  Creo  que  no  hay  motivo  para 
tanto.  Eche  usted  á  un  lado  lágrimas 
tontas;  sea  usted  fuerte.  (Rompiendo  á 

llorar,  aunque  hace  esfuerzos  para  evitarlo.) 
(Apartando  el  pañuelo  de  su  cara  y  mirando  á 
Esperanza.)  ¡Niña!  Buen  ejemplo  de  fir- 
meza. No  son  lágrimas  tontas.  Se  va  de 
mi  lado  lo  que  más  quiero  en  el  mundo, 
mi  Fernando. 
Eso  es;  apiirese  usted  más.  (Excitándose 

á  medida  que  habla.) 
Nó,  mujer,  nó. 

Está  usted  muy  excitada,  no  hay  más 
que  verla.  Dentro  de  poco  vendrá  D.  Er- 
nesto y  se  enfadará  con  razón;  se  enfada- 
rá por  ser  usted  así,  por  no  querer  domi- 
narse. Voy  á  llamar  para  que  le  traigan 

tila.  (Se  dirige  al  llamador  y  lo  oprime  ) 

(Levantándose.)  Nó,  deja,  la  tomaremos 
allá  dentro... 

(Por  el  segundo  derecha.)  ¿Llamaba  la  se- 
ñora? 
No  estoy  en  casa  para  nadie;  no  recibo. 

(A  Esperanza.)  Ven,  hija  mía.  (Pasando  un 
brazo  en  torno  de  la  cintura  de  Esperanza  y 
haciendo  mutis  con  ella  por  la  primera  puerta 
derecha.  Desde  el  principio  de  esta  escena  ha 
ido  oscureciendo  y  al  final  de  la  misma  la  oscu- 
ridad es  casi  completa.  La  criada  da  luz  al  apa- 
rato eléctrico  que  pende  del  techo,  en  el  centro 
de  la  escena,  ó  á  falta  de  él  trae  candelabros 
con  bujías  encendidas  y  los  coloca  sobre  las 
mesas  situadas  en  el  fondo;  hecho  esto,  arregla 
el  mobiliario  y  se  retira  por  la  segunda  dere- 
cha. Suena  fuera  un  timbre  y  á  poco  entra 
nuevamente  la  criada  precediendo  á  Patro  y 
Padre  Ventura.) 


á? 


ESCENA  IX 


Patro,  Padre  Vjcntura  y  Una  Criada 


Criada. 


P.  Ventura. 

Criada. 
P.  Ventura. 
Criada. 


Patro. 

P.  Ventura. 

Patro. 

P.  Ventura. 

Patro. 


P.  Ventura. 

Patro  . 

P.  Ventura. 


(Por  la  derecha  seguida  de  Patro  y  Padre  Ven» 
tura.)  Tenga  la  bondad  de  pasar,  el  señor 
debe  tardar  poco. 

¿Dice  usted  que  ha  ido  á  acompañar  á  su 
hijo  á  la  estación? 
Sí,  señor. 

¡Bien,  bien!  Le  esperaremos. 
Como  ustedes  gusten.  (Mutis.  Patro  y  el 
Padre  Ventura   permanecen  de  pie  en  el  centro 
de  la  escena,  observando  con  curiosidad  cuanto 
les  rodea.) 

(Con  tristeza.)  Z'a  marchao. 
¡Paciencia!  ¡No  hay  mal  que  cien  años 
dure! 

¡Er  mío.  Padre  Ventura! 
(Tras  breve  pausa  )  Sentémonos,  hija  mía. 
¿No  te  parece? 

Qüeno,  como  UZté  mande.  (El  Padre  Ven- 
tura se  sienta,  mientras  Patro  con  cierto  temor 
y  encogimiento,  trata  de  sentarse  primero,  en 
una  butaca,  haciéndolo  sucesivamente  en  otras, 
hasta  que   toma    una  silla  y   lo  hace  junto  al 

Padre  Ventura.)  ¡Eztoy  má  atorruyá!  ¡Ten- 
go mieo! 

¿De  qué,  hija  mía?  Tu  causa  es  justa. 
Eres  buena,  y  Dios  no  abandona  nunca 
á  los  que  les  demanda  justicia  y  se  con- 
fían á  su  misericordia. 
Zí,  Padre  Ventura.  Dio  es  güeno  y  per- 
dona ar  que  l'ofende,  pero  lo  zhombres 
no  perdonan... 
Es  que  tú  no  has  ofendido  á  nadie. 
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Patro. 

P.  Ventura. 


Patro. 


P.  Ventura. 


Patro. 


P.  Ventura. 


¿De  móo  que  uzté  cree...? 
Que  se  nos  escuchará,  y  se  te  hará  jus- 
ticia; y,  si  nó,  peor  para  quien  se  opon- 
ga, la  ley  te  ampara. 
La  ley  m'ampara,  pero  er  cariño  no  pué 
darlo  la  ley;  es  coza  de  aquí  dentro  y 
eztá  mu  jondo;  zon  pena  que  zólo  com- 
prende er  que  la  zufre. 
Si  desconfías,  si  la  fe  te  falta,  aún  es 
tiempo.  ¡Vamonos! 

(Poniéndose  de  pie  y  dirigiéndose  al  Padre 
Ventura,  que  hace  igual.)  No  es  fe,  sino  ValÓ 
lo  que  me  farta;  tengo  mucho  mieo,  me 
da  ezcalofrío...  zí,  Padre  Ventura.  ¡Vá- 
mono!  (Se  dirigen  hacia  la  puerta  y  hacen  me- 
dio mutis;  volviendo  al  centro  de  la  escena  al 
tropezar  con  D.  Ernesto  que  entra.) 
¡Ya  no  es  posible! 


ESCENA  X 


Patro,  Padre  Ventura  y  D.  Ernesto 


Patro. 


P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 

D.  Ernesto. 


P.  Ventura. 


(Temblando  y  confusa  se  dirige  á  D.  Ernesto 
que  entra.)  ¡ZeñÓ! 

¿D.  Ernesto  de  Santillana? 
¡Servidor  de  usted!  ¿A  qué  debo  la  dicha? 
Un  asunto  muy  importante  me  obliga  á 
molestarle. 

Tengan  la  bondad  de  tomar  asiento  y  de- 
cirme con  quienes  tengo  el  gusto  de  ha- 
blar. (D.  Ernesto  indica  al  Padre  Ventura  y  á 
Patro  que  se  sienten,  haciéndolo  él  al  mismo 
tiempo.) 

(Algo  turbado.)  Yo,  señor...  soy  Ventura 
González...  el  Padre  Ventura,  como  me 
llama  el  vulgo.  Desempeño  en  la  actua- 
lidad el  curato  de  Villa-Rosa,  modesta 
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D.  Ernesto. 


Patro. 

P.  Ventura. 


D.  Ernesto. 


P.  Ventura. 


D.  Ernesto. 
Patro. 
D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 

D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 


aldeíta  próxima  á  esta  capital.  (D.  Er- 
nesto asiente.)  Le  ruego  perdone  si  mi 
modo  de  hablar,  de  explicarme,  no  es 
todo  lo...  salgo  rara  vez  del  pueblo;  paso 
mi  vida  entre  campesinos,  pobres  gentes 
tan  faltos  de  cultura,  como  ricos  en  bue- 
nos sentimientos.  Yo  soy  un  campesino 
más.  Pastor  de  corto  rebaño  que  trato 
de  conducir  por  el  sendero  del  bien,  va- 
liéndome, ya  que  no  de  la  elocuencia, 
del  ejemplo;  por  eso,  señor,  no  le  ex- 
trañe que  el  habla  del  pastor  tenga  algo 
del  balido  de  sus  ovejas. 
Está  usted  excusado,  Padre  Ventura,  y 
puede  hablar  con  la  confianza  que  á  un 
buen  amigo.  ¡En  cuanto  á  esta  joven...! 
¡Me  yamo  Patro,  zeñó...! 
Esta  niña  es...  para  decirle  quien  es,  he 

venido  á  molestarle.  (La  turbación  de  Patro 
aumenta,  notándolo  D.  Ernesto.) 
No  te  turbes  hermosa  niña,  que  aun  cuan- 
do vuestra  presencia  aquí,  obedeciera  á 
la  necesidad  de  una  petición,  no  deben 
colorearse  las  mejillas  de  quien  honesta- 
mente solicita. 

Señor;  su  fama  de  recta  conciencia,  ha 
llegado  hasta  aquel  rinconcito  y  animado 
por  ella,  venimos  á  pedir  justicia  más 
que  caridad. 
¿Justicia? 

Zi...  zeñó  ¡Justicia! 
Atento  les  escucho.  ¡Veamos! 

(Sin  saber  como  entrar  en  materia.)  Ello  eS... 
(Mira  á  Patro.) 
¿Es  algo  grave? 

Grave...  cosas  del  mundo...  desearía  que 
nuestra  conversación...  evitar  un  mal 
rato  á  esta  criatura.  Si  pudiésemos  ha- 
blar sin  que  ella... 
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D.  Ernesto.       ¡Ah,  sí!  tiene  usted  razón.  (Dirigiéndose  á 

la  derecha  y  llamando  en  alta  voz.)  ¡Rosario! 
D.^  Rosario.       (Dentro.)  ¿Qué  quieres? 
D.  Ernesto.        Acompaña  á  esta  niña, 
P.  Ventura.       Ve,  hija  mía.  (Patro  hace  mutis.) 


ESCENA  X! 


D.  Ernesto  y  Padre  Ventura 

D.  Ernesto.  Ahora  hábleme  con  entera  libertad,  Pa- 
dre Ventura,  se  lo  ruego. 

P.  Ventura.  El  asunto  que  me  obliga  á  molestarle,  es 
bastante  enojoso,  pero  un  fin  noble  me 
guía  y  eso  me  alienta.  Esa  muchacha, 
Patro;  vivía  con  su  padre,  un  pobre  in- 
válido, en  una  casita  de  campo  que  hay 
á  la  salida  del  pueblo,  en  un  trocito  de 
olivar.  Un  día,  á  la  puerta  de  la  casita 
llegó  un  joven  de  porte  elegante,  de  no- 
ble presencia;  llevaba  caballete,  lienzo... 
los  avíos  necesarios  para  pintar;  pidió 
de  beber  y  pagó  con  unas  cuantas  flores 
á  la  moza  que  le  diera  el  agua;  luego 
mostró  deseos  de  pintar  aquel  lugar... 
obtuvo  jjermi so  y  dio  principio  á  la  ta- 
rea, fijando  más  su  atención  en  la  belleza 
de  la  niña  que  le  contemplaba  admirando 
aquel  trabajo,  que  en  la  hermosura  del 
paisaje. 

D.  Ernesto.        Comprendo. 

P.  Ventura.  Aquello  duró  mucho.  El  pintor  siguió 
yendo  todas  las  tardes,  sin  que  por  eso 
el  cuadro  adelantara;  trabajaban  más  las 
lenguas  que  los  pinceles,  y  lo  que  es  na- 
tural, los  jóvenes  llevaron  su  amistad 
á  tal  grado  que  se  pasaron  de  amigos;  él 
la  dijo  palabras  cariñosas,  apasionadas, 
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D.  Ernesto. 
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D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 


D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 


P.  Ventura. 


D.  Ernesto. 


ardientes;  la  muchacha  no  quiso  oirías; 
mas  constancia,  halagos  y  promesas  rin- 
dieron á  la  moza;  que  si  la  gota  de  agua 
vence  la  diamantina  dureza  de  la  roca  y 
la  horada,  ¿cómo  exigir  que  el  corazón 
humano,  juguete  fabricado  con  frágil  y 
deleznable  materia,  no  se  funda  y  moldee 
al  calor  de  las  pasiones? 
¿Es  decir...? 

¡Que  amor  venció!  Pero  tiñendo  sus  al- 
mas con  la  fea  mancha  del  pecado. 
Adelante. 

Tras  esto  vinieron  las  horas  de  amargu- 
ras; pasaron  para  el  mozo  los  instantes 
de  ilusiones,  se  satisfizo  el  deseo,  reco- 
bró su  imperio  la  voluntad  y.... 
¿Qué? 

Y  el  pintor  abandonó  á  la  campesina. 
¡Villano! 

Mas  no  pararon  aquí  los  males;  hace 
poco  tiempo  que  esa  pobre  niña  ha  que- 
dado sin  más  sostén  en  el  mundo,  que  el 
de  este  humilde  sacerdote. 
¿Murió  su  padre? 
Le  mataron  los  sufrimientos. 
¡Pobre  muchacha!  Puede  usted  creer  Pa- 
dre Ventura  que  me  ha  conmovido  en  ex- 
tremo su  historia,  y  si  como  supongo^ 
solicitan  de  mí  que  á  medida  de  mis  fuer- 
zas, haga  por  consolar  tanta  desdicha, 
estoy  dispuesto  á  ello,  que  nunca  cerré 
mi  alma  á  la  caridad. 
Gracias,  D.   Ernesto;  mas,  como  en  un 
principio  le  dije,  no  es  en  demanda  de  ca- 
ridad á  lo  que  he  venido,  sino  de  justicia. 
¿De  justicia?  Cierto,  es  la  segunda  vez 
que  me  lo  habéis  dicho  y...  francamente, 
no  sé  en  qué  puedo...  qué  relación  tenga 
con  esa  desgraciada. 
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P.  Ventura.  D.  Ernesto.  El  pintor  hijo  de  noble  fa- 
milia, que  mediante  promesa  de  casa- 
miento sedujo  á  Patro  y  más  tarde  la 
abandonó,  el  que  ha  cometido  esa...  lige- 
reza de  la  juventud,  es  Fernando  de  San- 
tillana. 

(Levantándose.)  ¡M¡  hijo! 

Sí,  D.  Ernesto. 

¡Imposible,  Padre  Ventura,  imposible! 
¿Creéis  á  este  anciano  sacerdote  capaz 
de  inventar  una  farsa  semejante? 

¡Mi  hijo,  mi  Fernando!  (Pasea  como  ha- 
blando consigo  mismo.)  ¿El  ha  sido  capaz? 
¿A  una  campesina?  ¡Oh!  nó;  no  puede 
ser. 

Su  edad  le  disculpa.  Ya  el  mal  no  tiene 
remedio.  Hay  que  conformarse  con  la  vo- 
luntad divina. 

Sí,  pero  usted  comprenderá...  hay  una 
distancia  grande  que  salvar...  la  diferen- 
cia de  clase...  Además  mi  esposa,  el  mis- 
mo Fernando.,,  nó,  no  puede  ser...  es 
demasiado,  Padre  Ventura. 
(Con  altivez.)  Demasiado  nó,  D.  Ernesto. 
Ante  Dios  todos   somos   iguales   (Hacién- 
dole vacilar)   ¿Vacila  usted?  pues    bien, 
oigamos  á  su  esposa. 
(Suplicando.)  ¡Padre  Ventura! 
¡Vamos  señor!  ahí  hay  un  alma  que  su- 
fre, dejemos  á  un  lado  nuestros  propios 
dolores  para  pensar  en  los  ajenos.  Es  un 
deber  sagrado  que   es  preciso  cumplir. 
Esa  niña  espera  con  ansia  su  respuesta; 
oigámosla. 
D.  Ernesto.  (Dirigiéndose  á  la  habitación   en   que   está  Pa- 

tro.) Rosario,  Patro,  venid. 


D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 
P.  Ventura. 

D.  Ernesto. 


P.  Ventura. 
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P.  Ventura. 
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ESCENA  XII 


Dichos,  D.^  Rosario,  Patro  y  Esperanza 


Patro. 


P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 

D.  Ernesto. 


Patro. 


D.  Ernesto. 


D.^  Rosario. 


P.  Ventura. 
Criada. 

D.'*  Rosario. 
D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 


(Seguida  de  D.^  Rosario   y  Esperanza,  con  la 
vista   baja,  dando   muestra  de   la   mayor  corte- 
dad.) ¡Padre  Ventura! 
Espera,  hija  mía. 
i  Rosario! 

Lo  sé  todo.  Es  preciso  adoptar  una  re- 
solución. Dios  nos  lo  tomará  en  cuenta. 
(Dirigiéndose  á  Patro.)  Óyeme;  tus  sufri- 
mientos han  terminado.  Eres  ante  Dios 
la  esposa  de  mi  hijo  y  como  tal  te  reco- 
nozco. Esa  es  mi  respuesta,  Padre  Ven- 
tura. 

(Arrojándose  á  los  pies  de  D.  Ernesto  y  tomán- 
dole una  mano,  que  besa  repetidas  veces.)  Ze- 
ñó,  zeñó. 
(Haciéndola  levantar   y  estrechándola  entre  sus 

brazos.)  Levántate,  hija  mía.  Tu  sitio  es 
éste. 

Dices  bien;  su  sitio  es  nuestros  brazos, 
que  en  ellos  encuentre  consuelo  á  sus 
pesares,  lenitivo  á  sus  dolores.  (Atrae  á 
Patro  y  la  estrecha  entre  sus  brazos,  y  después 
dándose  cuenta  de  la  difícil  situación  de  Espe- 
ranza, deja  á  Patro  y  la  abraza  igualmente.)  Es- 
peranza, ¡hija  mía! 
¡Qué  almas  tan  grandes! 
(Por  la  derecha.)  El  señorito  Rafael  pide 
permiso  para  pasar  á  ver  á  los  señores. 

¿Rafael?  Que  pase.  (Mutis  la  criada.) 
No  conviene  que  vea... 
Justo,  la  situación  es  violenta.  Retiré- 
monos. (A  Esperanza.)  Recíbelo  tú,  niña, 
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D.  Ernesto. 


y  discúlpanos.  (A  Patro.)  Ven,  Patro. 

(Mutis  derecha.) 

Venga  usted,  Padre  Ventura.  (Mutis  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XIII 


Esperanza  y  Rafael 


Rafael.  (Por  la  izquierda.)  ¡Esperanza! 

Esperanza.        ¿Qué?  ¡Rafael! 

Rafael.  ¿Se  encuentra  usted  sola?  ¿Y  D.*^  Ro- 

sario? 

Esperanza.  Está  muy  afectada;  se  ha  retirado  á  sus 
habitaciones. 

Rafael.  Parece  usted  muy  excitada.  ¿Le  ocurre 

algo? 

Esperanza.  Nó,  nada.  Mis  nervios  que  son  incorre- 
gibles, y  cuando  me  aburro... 

Rafael.  Terrible  enfermedad  es  el  aburrimiento. 

Yo  la  padecí  y  afortunadamente  me  he 
curado. 

Esperanza.  Sí,  efectivamente  le  encuentro  más  ale- 
gre, más  divertido. 

Rafael.  Así  es.  He  visto  que  existe  algo  que  con- 

vida á  vivir;  he  comprendido  que  puede 
el  hombre  tener  un  ideal  y  luchar  por  él. 

Esperanza.        ¿Y  qué  es  ello?  digo,  si  no  es  un  secreto. 

Rafael.  ¡Casi! 

Esperanza.         Entonces  hago  mal  en  insistir. 

Rafael.  No  se  burle  usted.  (Transición.)  Lo  que  ha 

hecho  variar  el  curso  de  mi  vida,  ese 
algo  que  me  ha  sacado  de  mi  excepticis- 
mo:  Es  el  amor. 

Esperanza.        ¿El  amor? 

Rafael.  Sí. 

Esperanza.        ¿Usted  enamorado? 
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Rafael. 
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Rafael. 
Esperanza. 

Rafael. 
Esperanza. 

Rafael. 
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Rafael. 
Esperanza. 

Rafael. 
Esperanza. 

Rafael. 

Esperanza. 

Rafael. 

Esperanza. 

Rafael. 

Esperanza. 

Rafael. 


Esperanza. 
Rafael. 

Esperanza. 
Rafael, 

Esperanza. 


¿Le  extraña? 

¡Sí  que  es  raro!  ¡Le  he  oído  tantas  veces 
burlarse  del  amor!  Según  usted,  no  exis- 
tía figura  más  ridicula  que  la  del  ena- 
morado. 

Justo,  y  ahora  me  toca  á  mí  parecerlo. 
(Riendo.)  ¡Jesús!  ¿Y  quién  es  ella? 
¡Ella!  Pues... 

¿Titubea  usted?  Preguntaba  por  sí  era 
alguna  amiga,  y  yo  podía... 
Cierto;  de  una  amiga  suya  se  trata- 
¡Ah!  ve  usted.  ¿Y  quién,  quién?  ¡tengo 
tantas! 

Una  muy  íntima. 

¿Muy  íntima?  Vamos,  sí,  ya  sé  quién  es. 
Pues  esa. 

Mala  elección;  no  le  acreditará  de  buen 
gusto. 

Opino  lo  contrario. 

¿Y,  francamente,  es  amor  lo  que  siente 
usted  por  ella  ó  sólo  capricho? 
En  qué  diferencia  usted  al  enamorado 
del  caprichoso. 
¡Ah!  En  muchos  detalles. 
(Sacando  una  flor.)  ¿Es  éste  Uno? 
¡Una  flor! 
Sí. 

¿Que  le  dio  ella? 

Nó...  esta  flor  es  símbolo  de  la  pasión  de 
una  virgen  que  el  favorecido  galán  tuvo 
en  tan  poca  estima,  que  no  supo  conser- 
varla. 

Luego  esa  flor  no  le  pertenece  á  usted. 
La  recogí  del  suelo  y  nadie  vino  á  recla- 
marla. Es  mía. 
Se  la  dio  á  otro. 

Sí,  á  quien  ella  ignora  que  sólo  á  título 
de  amigo  podía  recibirla. 
¿Luego  usted  cree? 
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Rafael. 


Esperanza. 


Rafael. 
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Rafael. 
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Rafael. 
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Rafael. 
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Rafael. 


Esperanza. 


En  que  la  adoro. 

Está  bien.  Cuando  vea  á  mi  amiga,  le 
contaré  todas  esas  cosas  que  apenas 
comprendo,  para  que  me  las  explique. 
Soy  muy  curiosa. 

Dígale,  que  olvide  por  su  bien  un  amor 
que  es  imposible;  que  la  quiero  tanto, 
que  mi  cariño  no  tiene  forma  humana  de 
expresión;  que  mi  alma,  antes  indife- 
rente á  todo  y  ajena  de  sensaciones,  se 
agita  ahora  á  impulso  de  una  pasión  in- 
tensa, de  un  amor  grandísimo;  que  por 
ella  me  he  tornado  en  hombre  animoso, 
capaz  de  todo  lo  humano  por  alcanzar 
una  mirada  suya;  que  ella  puede  hacer 
de  mí  el  ser  más  feliz  ó  el  más  desgra- 
ciado de  la  tierra;  que... 
¡Basta,  basta!  Hijo  mío,  eso  es  una  des- 
carga á  quemarropa.  Pone  usted  tanto 
fuego  en  sus  palabras,  que  cualquiera 
podría  pensar  que  me  está  usted  hacien- 
do una  declaración. 
¡Esperanza! 

Bien;  contaré  todo  eso  á  mi  amiga,  pero 
la  conozco  á  fondo,  y  sé  lo  que  va  me  á 
contestar. 
¿Qué? 

Que  ella  tiene  un  temperamento  muy  pa- 
recido'al  de  usted  y  le  gusta  pensar  las 
cosas  despacio.  Lo  pensará  y... 

(Con  ansiedad.)  ¿Y  qué? 

Con  el   tiempo,  quién  sabe,  podrá  de- 
cirle... 
¿Que  sí? 

O  podrá  decirle  que  nó.  (Ríe.) 
Por  vida  de...  (Suspirando.)  Hay  mujeres 
que  juegan  con  el  corazón  de  un  enamo- 
rado, como  un  gato  con  un  ovillo  de  hilo. 
¿Por  quién  dice  usted  eso? 
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Rafael. 


Esperanza. 

Rafael. 


Por  su  amiga  de  usted.  (Disponiéndose  á 
marchar.)  Pero  estoy  abusando;  me  retiro. 
Salude  usted  á  D.''^  Rosario.  (Tendiéndole 
la  mano.)  ¡Adiós,  Esperanza!  No  olvide 
usted  que  la  adoro  con  toda  mi  alma. 
(Riendo  y  poniéndose  en  pie.)  ¡Eh! 

(ídem.)  A  SU  amiga,  á  su  amiguita.  (Mutis 

izquierda,   acompañándole   Esperanza   hasta   la 
puerta.) 


ESCENA  XIV 


Esperanza,  D.^  Rosario  y  Patro 


D.^  Rosario. 


Patro. 

D.^  Rosario. 

Patro. 


D.^  Rosario. 
Esperanza. 


(Asomándose  á  la  puerta,  seguida  de  Patro  por 
la  derecha.)  Ya  puedes  entrar.  Ven  hija 
mía,  siéntate  aquí.  Y  tú  también,  Espe- 
ranza. Quiero  que  sigamos  nuestra  con- 
versación. Pero  ¿por  qué  esa  tristeza? 
No  pueo  remediarlo  zeñora. 
¿Deseas  algo  que  dependa  de  nosotros  y 
pueda  aliviar  tu  sufrimiento?  ¡Habla! 
¡Dio  zanto!  nó,  ¿qué  má  pueo  yo  pedí? 
Z'han  compadezío  de  mi  pena,  m'han 
abierto  los  brazos  ¿y,  entoavía  no  voy  á 
está  zatizfecha?  ¡Zi  ezto  me  pareze  un 
zueño!  Un  zueño  der  que  no  quiziea  dez- 
pertá  nunca...  ¡Grazia!  zon  uztedes  mu 
güeno.  Con  zien  vías  que  tubiera  no  po- 
dría paga  nunca  er  bien  que  me  jazen. 

(Cogiéndole  una  mano  y  pugnando  por  besár- 
sela.) Déjeme  uzté  que  ze  la  beze;  á  lo 
zantito  que  eztán  en  lo  artare  ze  le  reza 
y  ¡uzté  é  pa  mí  una  zanta!  (Se  aflige  y 

enternece.) 

Ya  veo  que  eres  agradecida. 

¡Vamos  mujer,  no  llores!  ¡Volverás  á  ver 

á  Fernando! 
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D.^  Rosario.  Si  sigues  así,  harás  asomar  las  lágrimas 
á  mis  ojos. 

Patr.O.  Po  entonze  me   cayo.  (Dominando  su  aflic- 

ciór.)  Uzté  vé.  ¡ Jazta  reiré  zi  uzté  me  lo 
manda! 

D.^  RosA]^io.  Quiero  que  hablemos  tranquilamente,  sin 
emociones;  que  me  refieras  por  ejemplo, 
algunas  cosas  de  tu  vida  pasada.  Haz 
cuenta  que  es  una  madre  quien  te  escu- 
cha. 

Patro.  ¡Una  madre,  sí! 

D.^  Rosario.       ¿Conocistes  á  la  tuya? 

Patro.  Me  dejó  mu  chica,  pero  argo   m'acuerdo 

d'éya:  era  azina...  morenucha...  azina  co- 
mo usté...  un  poquitiyo  má  joven-  Cuando 
me  cojía  pa  acariziarme  y  me  zentaba 
en  zu  farda...  yo  m'acuerdo,  zu  mira  era 
mu  durze,  un  mira...  como  eze,  en  que 
mezmamente  eztá  é  larma  azomá  á  lo 
zojo. 

Esperanza.  ¿Vivíais  ya  en  el  campo  cuando  murió  tu 
madre? 

Patro.  Nó,  en  er  pueblo;  pero  aluego  mi  padre 

encontró  er  pueblo  mu  triztón,  no  ze 
jayaba...  le  fartaba  argo...  cojió  lo  ajo- 
rriyo  y  compró  er  peazito  d'olivá  con  la 
cazita.  Ayí  vivíamo  felize  hasta  que... 

D.^  Rosario.  .  ¿Hasta  qué? 

Patro.  ¡Ná,  ná...!  ¡Jozú  que  bruta,  po  no  iba  á 

dezí  una  tontería! 

D.^  Rosario.  Termina...  hasta,  que...  conociste  á... 
¡habla,  te  lo  ruego! 

Patro.  Qüeno  po...  hazta  que  lo  conocí,  ezo  é, 

hazta  que  zupe  lo  que  era  queré  á  ú 
nhombre  con  toa  é  larma,  darle  mi  cariño 
y  á  lo  úrtimo,  verme  abandona. 

Esperanza.        ¿Sufristes  mucho? 

Patro.  ¿Mucho...?  má  entoavía.  ¡Han  yorao  ezto 

zojo  lágrima:s  má  amargas  que  la  retama! 
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D.^  Rosario. 
Patro. 
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Patro. 


D.^  Rosario. 


Patro. 

D.^  Rosario. 
Patro. 


D.^  Rosario. 


Sin  embargo,  has  debido  pensar  que  vol- 
vería á  tí. 

¡Qué  enamorao  eztaba,  Dio!  ¡casi  parezía 
que  su  queré  era  má  grande  que  er  mío! 
¡Ziempre  á  mi  vera!  ¡no  ze  jayaba  sin  mí! 
Aluego  pazo  er  tiempo...  vino  la  muanza- 
ya  no  fué  er  mizmo. 
(A  Esperanza.)  ¡Pobre  Patro! 
Con  las  candela  del  rastrojo  he  comparao 
yo  zu  queré;  mucha  yama  ar  principio, 
aluego  humo  ¿y  ezo  qué  dura?  Ná;  un 
vienteziyo  cuarquiera  ze  lo  yeba  tó,  hazta 
la  zeniza  y  una  mancha  negra  es  lo  que 
dize  que  ayí  z'ha  quemao.  ¿Pero  por  qué 
zoy  azín?  ¿A  qué  digo  yo  ezas  cozas?  Vá 
uzté  á  enfadarse  conmigo  y  con  razón. 
Nó,  Patro  nó;  cómo  enfadarme  si  es  ver- 
dad, una  gran  verdad  lo  que  con  tu  tosca 
y  sentida  charla  expresas.  (Pausa.)  ¡Man- 
cha negruzca  como  recuerdo  imborrable 
de  que  allí  hubo  fuego!  Cierto,  eso  queda 
en  la  conciencia  de  quien  atropello  por 
todo,  para  satisfacer  goces  pasajeros,  y 
una  vez  satisfecho  el  apetito  se  sintió 
cobarde  para  el  sacrificio;  de  quien  en- 
tregó á  merced  del  viento,  las  cenizas  de 
una  pasión  extinguida  con  la  satisfacción 
del  deseo.  ¡Vehemencias;  locuras  de 
juventud,  incendio  desvastador  que  impo- 
ne, que  aterra  hoy;  mañana,  mancha 
negruzca  que  dejó  el  rastrojo! 
No  comprendo  bien,  no  ze  me  arcanza  lo 
que  uzté  dize. 
Lo  sientes  y  es  bastante. 
¿Por  qué  me  habla  uzté  azín?  ¿He  dicho 
argo  malo?  Es  que  zoy  mu  arrima  á  la 
cola  y  zin  queré  ¡digo  unas  cozas...! 
No  tontilla,  me  gusta  oirte.  ¿Tienes  mu- 
chas ganas  de  ver  á  Fernando? 
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Patro.  (Con  alegría.)  ¿Que  zi  tengo...?  Mucha  zí, 

pero  me  dá  mieo  que  zepa... 

D.^  Rosario.       ¿El  qué? 

Patro.  Ezto,  ezto  que  yo  é  hecho  de  vení  á  vé  á 

uztede;  me  reñirá...  ér  sufrirá  y  yo  tam- 
bién. 

Esperanza.        ¿Le  quieres  mucho? 

Patro.  ¿Qué  zi  le  quiero?  To  lo  má  que  ze  pué 

queré.  Lo  que  es  é  lagua  pa  la  zemen- 
tera,  é  laire  pa  el  rezpirá,  er  só  pa  la 
vía;  ezo  es  él  pa  mí.  ¿No  ha  querío  uzté 
nunca? 

Esperanza.         ¿Yo...?  nunca. 

Patro.  Entonze  no  zabe  uzté  lo  que  zon  pazá  fa- 

tiga. 

Esperanza.         Nó...  no  lo  sé. 

Patro.  ¡No  zabe  uzté  lo  que  é  enamorarze  con 

toa  é  larma  de  un  hombre!  Tené  su  fi- 
gura aquí  metía.  (Cabeza.)  y  zus  palabras 
aquí!  (Corazón )  ¡No  viví  má  que  pa  é! 
¡Zentí  zelo  hazta  der  viento  que  le  dá! 

D.^  Rosario.      Un  amor  muy  grande  es  el  que  expresas. 

Patro.  Mu  grande. 

Esperanza.        ¿Te  correspondía  él  en  la  misma  forma? 

Patro.  Zí.  (Transición  )  ¿Verdá  uzté  que  é  guapo? 

Esperanza.         ¡Mucho! 

Patro.  ¿Le  guzta  á  uzté?  ¿Le  paeze  mu  guapo? 

Esperanza.        ¿A  mí...? 

Patro.  ¿Y,  uzté  hablaba  mucho  con  é? 

Esperanza.         ¡Claro! 

D.^  Rosario.  Se  conocen  desde  niños.  Se  han  criado 
juntos. 

Patro.  ¿Y,  qué  cozas  le  dezía? 

Esperanza.         Muchas...  no  sé...  quién  se  acuerda. 

Patro.  ¿Y  no   le  dijo  nunca  que  era  uzté  mu 

guapa? 

Esperanza.  (Riendo.)  ¡Qué  inocencia!  ¡Sí,  mujer,  él 
es  muy  galante! 

Patro.  ¡L'ha  dicho  guapa! 
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D.^  Rosario.  ¡Eso  qué  tiene  de  particular!  ¿Cuántas 
veces  te  lo  habrá  llamado  á  tí? 

Patro.  Zí,  pero  ér  me  juró  que  á  nadie  má  que  á 

mí  ze  lo  dezía, 

D.^  Rosario.       Eso  no  es  un  pecado. 

Patro.  ¡Argo  peo! 

D.^  Rosario.       ¿Lo  llevas  á  mal? 

Patro.  Es  que  no  paeze  regula,  zeñora. 

Esperanza.        ¿Te  has  enojado  conmigo? 

Patro.  ¡Cá!  ¡Nó  zeñora,  nó!  Uzté  é  ú  nange;  lo 

dize  zu  cara. 

Esperanza.        Lo  mismo  expresa  la  tuya. 

Patro.  ¡Zi  yo  fuera  tan  guapa,  tan  zeñorita  co- 

mo uzté!  ¡Cómo  le  gustaría  á  Fernando! 

Esperanza.  ¿Para  qué  te  hace  falta?  ¿>Io  le  gustaste 
como  eres? 

Patro.  Es  verdá,  pero  ya  ve  uzté,  con  un  vez- 

tido  azín,  con  zortija  en  los  deo  y  purze- 
ra  en  lo  brazo,  un  peinao  cómo  eze  ez- 
taría  mejó,  paezería  otra  coza. 

D.^  Rosario.       (Riendo,  á  Esperanza.)  ¡Qué  chiquillal 

Patro.  .Y  ar  cueyo...  ar  cueyo,  m'echaría  una 

caenita  como  ezta.  (Cogiendo  entre  sus 
manos    la    que   lleva    Esperanza.)   Es   d'oro, 

verdá? 

Esperanza.        De  oro. 

Patro.  ¡Y  cuántas  cozas! 

Esperanza.        Esos  son  dijes. 

Patro.  ¡Qué  bonito!  A  vé,  á  vé;  un  cormiyo,  un 

mono,  un  jorobao,  un  trébo,  un... 

Esperanza.  Relicario.   (Tratando   de   retirarlo  con  cierto 

temor,  al  mismo  tiempo  que  Patro,  por  un  mo- 
vimiento brusco  hecho  inconscientemente  al 
sorprenderle  su  contenido,  tira  de  él  y  rompe 
la  cadena,   quedando   confusa  y  abatida  por   la 

acción  realizada.)  Cuidado  no  Vaya  á  rom- 
perse... 

Patro.  ¡Dio!  ¡Zi  é  Fernando! 

D.^  Rosario.      El  mismo. 
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Patro.  ¡Fernando!  ¡Fernando!  ¿Quién  se  lo  ha 

dao?  (Tratando  de  ocultarlo  en  el  pecho.) 

D.^  Rosario.      ¿Qué  haces? 

Esperanza.  ¡Jesiís!    (Queriendo  cogerlo  mientras  Patro  lo 

retira.) 

Patro.  Nó,  nó,  es  mío. 

D.^  Rosario.       ¡Qué  locura! 

Esperanza.         Dame. 

Patro.  Nó. 

D.^  Rosario.      Pero,  Patro...  mujer  .. 

Patro.  ¡Zi  es  mi  Fernando!  es  mío,  mío... 

D.^  Rosario.       Yo  te  daré  otro. 

Esperanza.  Nó,  mamá  Rosario,  déjale  usted.  Tiene 
razón;  es  suyo. 


ESCENA  XV 


Dichos,  D.  Ernesto  y  Padre  Ventura. 


D.  Ernesto.  (Por    la    izquierda,    seguido    del   P.   Ventura ) 

¿í'ero  es  posible?  ¿Tan  pronto  quiere 
usted  abandonarnos? 

D.^  Rosario.       ¿Cómo  es  eso? 

P.  Ventura.  Patro  no  necesita  á  este  pobre  viejo.  Ya, 
gracias  sean  dadas  al  Señor,  al  lado  de 
sus  bienhechores,  ¿qué  falta  puedo  ha- 
cerle? 

D.^  Rosario.  Eso  nó,  Padre  Ventura,  á  todos  nos  hace 
falta  sus  sabios  consejos. 

P.  Ventura.  Usted  me  honra  con  una  confianza  que 
no  merezco. 

D.  Ernesto.  ¡Por  Dios,  no  diga  usted  eso!  Además, 
negárnosla,  sería  dejar  sin  concluir  su 
hermosa  obra. 

P.  Ventura.       Eso  nunca. 

D.  Ernesto.  Yo  he  abierto  mis  brazos  á  Patro,  la  he 
cobijado  bajo  mi  mismo  techo,  la  he  Ha- 
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mado  mi  hija,  pero  esto  no  basta.  Quiero 
que  cuando  vuelva  Fernando,  halle  en 
ella  no  á  la  tosca  campesina  que  abando- 
nara allá  en  el  pago  de  Villa-Rosa,  sino 
á  la  mujer  culta,  capaz  de  comprenderle, 
de  compartir  con  él  sus  triunfos  ó  sus 
sinsabores,  sus  penas  y  sus  alegrías. 
¿No  es  eso,  Padre  Ventura?  ¿Tiene  usted 
algo  que  añadir? 

Qué  ha  de  decir  este  humilde  sacerdote. 
Ese  proyecto  es  el  remate  grandioso  de 
una  obra  sublime  de  redención;  esa  po- 
bre niña  llamó  á  vuestras  puertas  en  de- 
manda de  justicia,  y  justicia  y  caridad 
encontró.  Dios  que  es  la  suprema  justi- 
cia y  la  suprema  caridad,  sabrá  en  su  in- 
finita misericordia  premiar  esos  nobles 
impulsos  de  vuestro  corazón. 
Gracias,  Padre  Ventura. 
¿Y  tú,  Esperanza? 

Creo  que  Patro  conseguiría  de  ese  modo 
asegurar  el  amor  de  Fernando. 
(A  Pairo.)  Sólo  tu  parecer  nos  falta. 
¿Er  mío,  pa  qué?  no  comprendo... 
(Dirigiéndose  á  Patro.)  Ya  comprenderás. 
Dime;  ¿te  gustaría  que  cuando  volviera  á 
verte  Fernando,  te  encontrara  hecha  una 
señorita? 

¿Yo?  Ya  lo  creo;  hace  poco  ze  lo  dezía 
á  ..  á...  (Dirigiéndose  á  Esperanza.)  á  uzté. 
¡Quién  pudiera  na  má  que  parezérzele! 
Pues  en  tus  manos  está  que  así  sea. 
Cá,  ezo  es  imposible. 
El  Padre  Ventura  dice  bien;  en  tus  ma- 
nos está. 

Zeñora  ¿pero  cómo?  ¿qué  pueo  hazé  yo? 
Eso  voy  á  explicarte:  Fernando  como 
sabes  tardará  aún  en  volver  ¿quieres  tú 
pasar  ese  tiempo  en  un  colegio? 
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(j.En  un  colegio? 
Sí,  justo. 

¿Como  las  niña  chica? 
Eso  es;  aprendiendo  lo  que  de  pequeña 
no  te  enseñaron,  educándote  para  el 
nuevo  ambiente  en  que  has  de  vivir,  ha- 
ciéndote una  Señorita  como  Esperanza. 
Y,  ¿me  querrá  azín  má  Fernando? 
Qué  duda  cabe. 

Tú  has  de  decidir.  ¿Te  hallas  dispuesta 
á  hacer  ese  pequeño  sacrificio? 
Responde,  deseamos  saber  tu  voluntad. 
¿Mi  voluntad?  Es  dezí  que  pa  que  Fernan- 
do no  m'abandone  otra  vé;  pa  que  me 
quiera  siempre  y  zea  mío,  na  má  que  mío; 
que  er  mira  durze  de  zu  zojo  no  z'aparte 
de  mí  un  momento;  pa  zé  tan  felí  no  é 
de  hazé  má  que  ezo,  que  uztede  yaman 
zacrificio.  ¿Y  ezo  que  é?  pidan  uztede 
má,  que  tó  es  poco  pa  mí;  que  po  mi  Fer- 
nando, po  zu  queré,  po  er  queré  de  mi 
Fernando,  ¡daría  mi  vía,  daría  mi  arma! 
(Se  recomienda  al  Director  de  escena,  el  final 
de  este  acto.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Estudio  de  pintor  en  Casa  de  los  Señores  de  Santillana,  alhajado 
con  depurado  gusto.  Entre  los  cuadros  y  bocetos  que  en  él 
figuran,  debe  estar  el  de  «La  Samaritana.» 


ESCENA  PRIMERA 


D.^  Rosario,  D.  Ernesto  y  Padre  Ventura 


D.^  Rosario.  Le  aseguro  Padre  Ventura,  que  no  tran- 
sigiré con  otra  separación,  no  sé  como 
he  tenido  fuerzas  para  sufrir  su  ausencia 
tanto  tiempo;  seis  años  sin  abrazarle. 

P.  Ventura.  Mas,  ya  gracias  á  Dios,  le  tienen  ustedes 
á  su  lado. 

D.  Ernesto.  Y,  puedes  darla  con  creces,  todos  esos 
abrazos  de  que  te  has  privado  durante 
tanto  tiempo. 

D.^  Rosario.  Mentira  me  parece  que  nos  volvemos  á 
ver  reunidos  en  esta  santa  casa;  qué  tras- 
tornos de  viaje,  sobre  todo  para  mí,  tan 
amante  de  la  quietud,  tan  enemiga  de  las 
molestias  que  traen  consigo  estas  varia- 
ciones. 

D.  Ernesto.  Culpa  de  esas  molestias  á  tu  impacien- 
cia; quisistes  acompañarme  á  París  á 
recoger  á  Patro. 

D.^  Rosario.       Era  natural,  se  trataba  de  traer  á  esa 
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niña,  de  preparar  á  Fernando  una  sorpre- 
sa. ¡Ingrato!  Ya  ve  usted,  apenas  acaba 
de  llegar  y  se  ha  marchado;  no  quiere 
estar  con  nosotros. 

No  es  eso,  mi  Señora  Doña  Rosario, 
habrá  ido  á  Villa-Rosa;  es  lógica  su  im- 
paciencia. 

¡Pobre  hijo  míp!  Yo  no  tengo  valor  para 
proseguir  el  engaño. 
Opino  que  la  farsa  es  pesadilla. 
¿Qué  objeto  se  propone  esa  criatura  al 
mantener  tal  situación? 
No  lo  dice,  mas  lo  deja  entrever.  Se  pro- 
pone enamorar  nuevamente  á  Fernando, 
hechizarle  poniendo  en  juego  las  armas 
todas  de  su  hermosura,  jugar  con  su  co- 
razón. Ha}?  en  ello  algo  de  venganza, 
deseos  quizás  de  retrasar  el  momento 
feliz  para  hacer   aún  más    sabrosa  la 
dicha. 

Ese  es  un  juego  muy  peligroso  que  es 
preciso  evitar. 
Creo  lo  mismo  que  usted. 
Lo  que  no  me  explico  es,  que  sea  tal  la 
transformación  operada  en  Patro,  que 
Fernando  no  la  haya  reconocido. 
Usted  la  verá  y  juzgará  por  sus  propios 
ojos;   apenas  si  algún  rasgo  vagoroso 
queda  como  recuerdo  de  la  ruda  campe- 
sina. 

¡Si  es  otra!  Su  cuerpo  esbelto  de  líneas 
puras,  delicadas,  los  rasgos  firmes  del 
semblante,  la  viva  y  dulce  expresión  de 
su  mirada,  su  voz  argentina,  su  decir 
culto  y  gracioso...  es  otra.  Padre  Ven- 
tura, es  otra. 

Quiso  serlo,  se  le  dieron  medios,  y  su 
voluntad  y  el  tiempo  obraron  el  milagro. 
¡Jesús!  ¡Jesús...!  Todo  ello  revela  una 
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naturaleza  excepcional,  un  alma  de  ace- 
rado temple;  ardo  en  deseos  de  verla. 

D.  Ernesto.  Mucho  me  extreña  que  aún  no  haya 
vuelto. 

D.^  Rosario.  Se  habrá  entretenido  comprando  chu- 
cherías, es  una  niña  antojadiza,  todo 
cuanto  ve  le  enamora. 

D.  Ernesto.  Es  que  ahora  empieza  á  vivir.  Las  amar- 
guras del  pasado  quedaron  sepultadas 
bajo  las  doradas  ilusiones  de  un  presente 
lleno  de  felices  promesas. 

P.  Ventura.  ¿De  modo  que  Fernando  no  sospecha 
nada  de  la  diablura  ideada  por  esa  chi- 
cuela? 

D.  Ernesto.  No  me  atrevería  á  asegurarlo.  Patro  se 
empeña  en  querer  pasar  á  los  ojos  de 
Fernando  por  su  prima  Carmen,  que  al 
morir  mi  hermano,  ha  venido  á  quedar 
bajo  nuestra  tutela. 

P.  Ventura.       ¿No  conocía  Fernando  á  su  prima? 

D.  Ernesto.        Nó,  y  esto  favorece  los  planes  de  Patro. 

P.  Ventura.  ¿Y  qué  impresión  causó  ayer  en  Fernan- 
do la  vista  de  Patro. 

D.^  Rosario.      Extraña,  inexplicable. 

D.  Ernesto.  ¡Ah!  fué  un  momento  de  emoción  tortí- 
sima para  nosotros.  «Te  prensentamos  á 
tu  prima  Carmen»  le  dijimos,  una  Vez 
pasados  los  primeros  transportes  de  ale- 
gría; él  tendió  su  mano  para  saludarla; 
fijó  en  ella  su  vista,  sus  miradas  se  en- 
contraron y  al  chocar,  un  extremeci mien- 
to, una  convulsión  violenta  debió  agitar 
su  alma,  porque  soltó  la  mano  que  opri- 
mía con  fuerza  y  retrocedió,  retratán- 
dose en  su  rostro  una  estupefacción  in- 
descriptible. 

P.  Ventura.       ¿Llegaría  á  sospechar? 

D.  Ernesto.  ¡Quién  sabe!  Sin  duda  el  recuerdo  de 
Patro  acudió  á  su  mente;  pero  sorpren- 
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P.  Ventura. 
D.'^  Rosario. 


P.  Ventura. 
D.  Ernesto. 

Patro. 


D.^  Rosario. 
D.  Ernesto. 


dido  por  lo  para  él  incomprensible  del 
caso,  debió  desechar  la  idea  ó  aplazar 
su  explicación  para  más  adelante;  ello 
es,  que  su  emoción  fué  un  relámpago,  una 
ráfaga  pasajera. 
¿Y  ella? 

¿Ella?  ¡Oh!  ¡Es  asombroso!  ¡Qué  domi- 
nio sobre  sí  misma!  ¡Qué  fuerza  de  vo- 
luntad! ¡Qué  energía!  ni  un  rasgo  se  al- 
teró en  su  semblante;  respondió  al  salu- 
do con  la  más  exquisita  cortesía,  y  al 
notar  la  turbación  de  Fernando,  dijo  con 
una  ingenuidad  encantadora:  «Cuidado 
primo,  no  seáis  tan  vehemente  en  vues- 
tras impresiones,  que  soy  muy  peli- 
grosa.» 

¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡qué  diablillo! 
Sí,  Padre  Ventura,  pero  con  franqueza, 
esto  no  me  gusta. 

(Dentro.)  Coloque  eso  en  mi  alcoba;  con 
mucho  cuidadito   ¡eh!    que  puede   rom- 
perse. 
Es  ella... 
Cierto,  ella  es. 


ESCENA  II 


Dichos   y  Patro 


Patro. 


P.  Ventura. 
D.^  Rosario. 

Patro. 

P.  Ventura. 


(Por  el  foro.)  ¡Ea!  me  parece  que  he  tarda- 
do  poco.   (Reparando  en  el  Padre  Ventura.) 
¡Padre  Ventura! 
(A  D.  Ernesto.)  ¿Pero  es  Patro? 
Patro.   La  misma.  ¡No  se  lo  decíamos  á 
usted! 

¡Dios  mío,  qué  alegría! 
¡Jesús!   ¡Jesús!    ¡Hija  mía!  (Se  abrazan.) 
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A  ver,  á  ver,  déjame  que  me  convenza. 
No  extrañes  mis  dudas,  mi  titubeo  y  aún 
mi  asombro;  creo  que  eres  tú,  porque  tú 
misma  me  lo  dices,  y  aún  así,  no  sé  si 
ponerte  por  embustera. 

Patro.  Pues  no  hay  tal  embuste,  soy  yo,  Patro, 

la  Patro  de  Villa-Rosa,  aquélla...  ¡Ay, 
Padre  Ventura!  cuanto  deseo  tenía  de 
verle;  tanto  tiempo  separados.  He  pensa- 
do desde  aquel  encierro,  tantas  veces  en 
usted;  pero,  ¿por  qué  no  ha  venido  usted 
antes? 

P.  Ventura.  No  me  ha  sido  posible  á  pesar  de  mis 
buenos  deseos.  Ya  sabrás  que,  gracias  á 
nuestros  protectores,  disfruto  hoy  de  un 
gran  Curato,  y  que  éste  se  halla  más 
lejos  que  Villa-Rosa.  ¡Pero,  Jesús  Divino! 
¿Dónde  está  mi  Patro?  ¿Dónde  aquel 
cuerpecito  grácil  de  Pastora  de  leyenda? 
¿Dónde  aquella  carita  tostada  por  el  Sol? 

Patro.  Se  ha  quedado  por  allá,  en  París;  la  que 

ha  vuelto  es  otra. 

P.  Ventura.       Gracias  á  la  bondad  de  Dios. 

Patro.  Y   á   mis   padres.  (Besando  á  D.^  Rosario.) 

A  mis  padres  sí;  así  los  llamo,  lo  son. 

D.^  Rosario.      Vamos  tontilla. 

Patro.  Tontilla  nó;  es  la  verdad,  es  decir,  la 

verdad  tampoco  es  esa,  por  que  son  uste- 
des más,  mucho  más  que  mis  padres: 
Ellos  me  dieron  la  vida,  me  transmitieron 
su  sangre,  modelaron  con  el  barro  de  su 
ser,  una  figura  tosca  pero  nada  más:  Mi 
madre  campesina  ruda,  ineducada,  ape- 
nas si  su  alma  sencilla  pudo  inculcarme 
en  los  albores  de  mi  niñez,  otra  cosa  que 
el  temor  á  Dios  y  el  amor  al  bien.  Mi 
padre,  pobre  hombre,  sin  otro  don  que 
su  honradez  y  su  amor  al  trabajo.  ¿Qué 
podía  hacer  de  mí?  un  mal  boceto  de 
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mujer,  una  campesina,  casi  una  bestia; 
pero  ustedes,  almas  cristianas,  sin  vio- 
lencia ni  rencores  para  la  que,  en  alas  del 
amor  asaltó  este  hogar  que  la  diferencia 
de  clases  le  cerraba,  poniendo  en  la  her- 
mosa tarea  todas  las  grandezas  de  sus 
bellos  sentimientos,  fueron  poco  á  poco 
desbastando  la  ruda  corteza,  perfeccio- 
nando la  torpe  obra,  que  ai  fin  mostró 
sus  líneas  armoniosas,  en  una  vida  nue- 
va, toda  claridad,  toda  luz. 

P.  Ventura.       ¡Jesús  Divino!  ¡Quien  la  oyó  hablar  antes 
/      y  la  escucha  ahora!  ¡Si  te  vieran  por  allá! 

Patro.  Quiero  que  un  día  vayamos  todos  á  Villa- 

Rosa. 

D.  Ernesto.        Iremos  si  tú  quieres. 

Patro.  Me  complacería  muchísimo  poder  hablar 

con  mis  antiguas  amigas  sin  que  ellas 
me  conozcan,  preguntarles  por  mí,  saber 
lo  que  piensan  sobre  mi  desaparición, 
bromear  un  rato  y  obsequiarles  con  al- 
gunos regalitos.  Gozaré  mucho  con  eso. 

D.^  Rosario.      Sí  que  será  divertido. 

Patro.  Veré  también  mi  casita.  Sería  una  ingra- 

ta si  me  olvidara  de  ella;  es  casi  todo  lo 
que  me  resta  de  mi  vida  pasada.  En  aque- 
llos lugares  acudirá  á  mi  mente  con  toda 
claridad  la  visión  de  mi  viejecito,  sujeto 
á  un  sillón  de  madera,  fijos  sus  ojos  en 
mí,  retratando  en  su  semblante  mis  penas 
y  mis  alegrías.  También  he  de  ver  el 
emparrado  y  el  pozo;  he  de  sentarme  en 
donde  tantas  veces  me  sentí  dichosa, 
oyendo  las  palabras  de  Fernando.  Besa- 
ré aquellos  sitios  como  santas  reliquias, 
como  altares  que  han  sustentado  las  dos 
cosas  más  sagradas  de  mi  vida,  mi  amor 
de  hija,  y  mi  amor  de  esposa.  Quiero  ir 
allá,  mamá  Rosario. 
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D.^  Rosario. 
P.  Ventura. 
Patro. 

P.  Ventura. 


D.  Ernesto. 

D.^  Rosario. 

D.  Ernesto. 
D.^  Rosario. 

Patro. 


D.^  Rosario. 
Patro. 


D.  Ernesto. 


Patro. 

D.  Ernesto. 

P.  Ventura. 


Iremos,  te  lo  prometo. 
Qué  cosas  dice  mi  Doña  Patro. 
Carmela,  Padre  Ventura.  Yo  no  me  llamo 
Patro. 

Lo  sé  locuela,  y  por  tu  bien  y  por  el  de 
todos,  te  aconsejo  que  desista  de  tu  em- 
peño. 

Opino  lo  mismo  que  el  Padre  Ventura, 
no  conviene  prolongar  esta  farsa. 
De  ningún  modo,  sabe  Dios  los  resulta- 
dos que  esto  puede  traer. 
Estos  son  nuestros  deseos. 
No  sé  como  puedes  conformarte  con  que 
sufra. 

Por  Dios,  no  me  apuren  ustedes,  si  yo 
les  prometo  que  esto  ha  de  durar  poco, 
muy  poco,  y  sus  pesares  de  unos  días  se 
han  de  convertir  en  alegrías  de  siempre. 
Yo  tan  bien  sufro;  ¿piensan  ustedes  que 
nó?  Anoche  cuando  le  vi  á  mi  lado,  exci- 
tado, nervioso,  devorándome  con  su  mi- 
rada, en  la  que  leí  una  sospecha  que  sus 
labios  no  acertaron  á  expresar,  necesité 
de  un  grandísimo  esfuerzo  para  dominar- 
me, para  no  caer  en  sus  brazos  diciéndo- 
le;  soy  tu  Patro,  tu  único  amor,  tu  esposa 
ante  Dios. 

¿Encuentras  placer  en  este  juego? 
Sí,  es  un  dolor  que  hace  gozar.  Tengo  la 
felicidad  á  mi  albedrío,  puedo  cuando  se 
me  antoje  ser  dichosa  y  retardo  sin  em- 
bargo ese  momento  complaciéndome  en 
mi  propio  sufrir. 

Locura  grande  es  jugar  con  la  felicidad; 
quien  tal  hace  se  expone  á  perderla  para 
siempre. 

Cuando  se  le  tiene  segura... 
¿Segura?  ¡pobre  inocente! 
¡Niña!  ¿Quién  consiguió  jamás  semejante 
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cosa?  Más  fácil  fuera  encadenar  el  pen- 
samiento, aprisionar  una  sombra. 


ESCENA  III 


Dichos  y  Esperanza 

Esperanza.  ¡Buenas  tardes!  (Adelantándose.)  ¡Ah!  ¿te- 
nemos aquí  al  Padre  Ventura?  ¡Qué  ale- 
gría! 

P.  Ventura.  ¡Muy  buenas!  ¿Qué  tal  se  encuentra  la 
recién  casada? 

Esperanza.  Bien.  Siéntese  Padre  Ventura;  ya  sabe 
usted  que  soy  de  confianza. 

P.  Ventura.       ¿Y  el  esposo? 

Esperanza.  No  tardará.  Tendré  un  verdadero  placer 
en  presentárselo,  ¿pero...  he  venido  á 
interrumpir?  ¿Se  trata  de  algún  asunto 
grave?  Si  es  así,  me  marcho.  Me  entris- 
tecen muchos  las  personas  serias. 

D.  Ernesto.  Cómo  puede  haber  querida  niña  serie- 
dad en  esta  casa,  cuando  acaba  de  en- 
trar en  ella  la  alegría, 

Esperanza.  ¡Ah  vamos!  ¿Se  reparten  piropos?  Pues 
entonces  me  quedo.  Me  agrada  mucho 
que  me  digan  cosas  bonitas;  sobre  todo 
D.  Ernesto. 

Patro.  No  será  sólo  de  D.  Ernesto  de  quien  las 

escuches  y  te  agraden. 

Esperanza.  De  él  sólo,  te  lo  aseguro  querida  Pa... tro 
¡digo!  Carmela. 

Patro.  Ahora  llámame  como  quieras,  luego... 

Esperanza.        Pondré  cuidado  en  no  equivocarme. 

Patro.  No  sabes  cuanto  te  agradezco.  De  la  dis- 

tracción más  insignificante  depende  el 
excito  de  mi  comedia. 

Esperanza.  Por  mí  puedes  estar  tranquila,  pero  ¿Y 
el  Padre  Ventura...? 
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P.  Ventura.  Por  mí  no  tiene  que  preocuparse;  aún 
cuando  mi  mayor  satisfacción  sería  estar 
á  vuestro  lado  algún  tiempo  más,  no 
puedo,  mis  ocupaciones  no  me  lo  permi- 
ten. (Levantándose.)  He  de  marchar  á  mi 
parroquia  esta  misma  tarde.  Ya  volveré 
á  ver  á  Fernando. 

D.  Ernesto.  Yo  le  ruego  retrase  su  marcha  algún 
tiempo.  Conviene  que  hablemos  con  de- 
tenimiento. (Levantándose  y  lo  mismo  Doña 
Rosario.) 

D.^  Rosario.  Y,  que  nos  ilumine  con  sus  sabios  con- 
sejos. 

Esperanza.        En  ese  caso,  les  dejo.  (Levantándose.) 

D.  Ernesto.  Nó,  quedaos  aquí  las  dos.  Venga  usted 
Padre  Ventura,  y  tú  también  Rosario. 

Patro.  (Acompañando  al  Padre  Ventura  hacia  la  puer- 

ta.) ¿Reunión  de  rabadanes? 

P.  Ventura.       Para  ocuparnos  de  tí.  (Mutis  D,  Ernesto, 

D.^  Rosario  y  el  Padre  Ventura.) 


ESCENA  IV 


Patro  y  Esperanza 


Esperanza. 


Patro. 
Esperanza. 


Patro. 
Esperanza. 


(Mirando  con  detenimiento  el  cuadro  de  «La 
Samaritana.»)  Me  gusta  contemplar  este 
cuadro,  sobre  todo  tu  figura.  Estás  algo 
idealizada,  se  ve  en  ella  la  mano  del  ena- 
morado. 
Sí. 

Has  hecho  bien  en  procurar  que  esta  obra 
ocupe  el  lugar  más  visible  del  estudio. 
Su  vista  debe  tener  para  tí  muy  dulces 
recuerdos. 
Los  tiene. 
¡Por  qué  me  contestas  con  esa  sequedad? 
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Patro. 
Esperanza. 

Patro. 


Esperanza. 

Patro. 
Esperanza. 


Patro. 


Esperanza. 
Patro. 

Esperanza. 


Patro. 

Esperanza. 

Patro. 


Esperanza. 


Porque  no  sé  fingir. 

¿Que  no  sabes  fingir?  No  comprendo  lo 
que  quieres  decir. 

Yo  te  lo  explicaré.  Mucho  he  aprendido 
en  ese  lugar  en  que  he  dejado  transcurrir 
estos  años  de  mi  vida;  pero  no  ha  sido 
tan  completa  mi  educación  que  haya  po- 
dido asimilarse  al  arte  del  disimulo;  cuan- 
to pienso,  cuanto  siento,  se  revela  en  mi 
semblante,  lo  expresan  mis  ojos.Ya  lo  sa- 
bes: Mírame  á  ellos  y  evitarás  preguntas. 
Me  satisface  oirte  hablar  así.  Ha  tiempo 
que  mi  alma  anhelaba  este  momento. 
Y  yo. 

Celebro  que  pensemos  del  mismo  modo. 
Cuando  por  primera  vez  viniste  á  esta 
casa,  hubiera  querido  hablarte  como  voy 
á  hacerlo  ahora,  decirte  lo  que  tu  instin" 
to  adivinó,  pero  entoces  no  me  hubieras 
entendido,  ahora  sí,  ahora  me  compren- 
derás. 

Entonces  adivinó  mi  instinto,  pero  me 
engañó  tu  natural  inocente,  te  llegué  á 
creer  buena. 
¿Después? 

No  lo  sabes,  la  luz  entró  en  mi  cerebro, 
comprendí  y  te  odié  porque  eres  mala. 
Mala  nó,  te  equivocas.  Ese  es  tu  engaño. 
Te  odio  tanto  como  tú  á  mí.  Pero  eres 
injusta  al  llamarme  mala. 
Amas  á  Fernando. 
A  qué  discutir  eso. 

Te  llamas  buena  y  amas  lo  que  no  te  per- 
tenece. Lo  que  serías  capaz  de  arreba- 
tarme si  pudieras. 

No  sólo  te  equivocas  sino  que  me  calum- 
nias. Ese  cariño  funesto  que  echó  hon- 
das raíces  en  mi  alma,  está  en  ella  ente- 
rrado, no  lo  verá  el  mundo,  no  saldrá  á 
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Patro. 


Esperanza. 


Patro. 
Esperanza. 


Patro. 


Esperanza. 
Patro. 


Esperanza. 


la  luz,  porque  sobre  él  pesa    como  losa 
de  plomo  mi  voluntad. 

Y  eso  qué  importa.  No  lo  ve  el  mundo 
pero  lo  sabe  Dios.  Además,  el  deseo,  el 
ansia  de  poseer  aquello  que  no  nos  per- 
tenece, es  mucho  peor  que  la  posesión 
misma;  es  un  crimen,  un  pecado  que  ni 
Dios  ni  los  hombres  deben  perdonar. 
Así  llegué  ¿comprenderlo.  Por  eso  quise 
resignarme,  ser  justa,  no  odiarte,  olvi- 
dar. 

Y  no  lo  has  conseguido, 

¿Y  á  qué  me  culpas?  Por  olvidar  me  casé, 
me  uní  á  un  hombre  á  quien  no  amo.  ¿Qué 
más  puedes  exigirme?  Reconócelo,  no  he 
sido  mala,  no  lo  soy.  Nuestra  suerte  ha 
hecho  que  nos  odiemos.  Culpemos  á  ella. 
Sí,  tienes  razón;  fué  el  destino  quien  nos 
pusQ  frente  á  frente,  quien  nos  obligó  á 
herirnos  sin  luchar. 
Al  fin  lo  comprendes. 
Sí,  pero  es  éste  un  mal  que  no  tiene  re- 
medio. Nuestra  rivalidad  será  eterna.  El 
odio  es  superior  á  la  voluntad  humana. 
Ese  amor  que  por  Fernando  sientes,  no 
te  lo  perdonaré  nunca. 
Yo  tampoco  te  podré  perdonar  la  dicha 
que  sin  querer  me  arrebataste. 


ESCENA  V 


Patro,  Rafael  y  Espekanza 


Rafael.  (Por  el  foro.)  ¡Bravo!  Así,  así  me  agrada. 

Cómo  se  conoce  las  buenas  amigas,  sóli- 
tas para  charlar  á  gusto  de  sus  asuntillos. 
Apuesto  cualquier  cosa  á  que  hablabas 
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á  Carmela  de  tus  macetas.  No  se  le  caen 
las  flores  del  pensamiento. 

Esperanza.  Efectivamente  has  acertado.  Le  prome- 
tía para  los  días  de  feria,  una  docena 
de  claveles  de  los  más  hermosos  que 
tenga. 

Rafael.  Magnífico.  Supongo  que  habrá  aceptado 

con  alegría. 

Patro.  Desde  luego. 

Rafael.  Y  la  habrás  invitado  á  pasar  unos  días 

en  nuestro  hotelito. 

Esperanza.  Sí;  justo,  no  te  perdonaremos  que  re- 
huyas nuestro  ofrecimiento. 

Rafael.  Verá  usted  nuestro  nido.  Es   pequeñito 

pero  delicioso.  Destácase  en  el  fondo  de 
un  jardín,  que  le  aprisiona  con  una  cade- 
na de  flores,  que  ésta  cuida  con  delicioso 
esmero.  Es,  una  canastilla. 

Esperanza.  He  conseguido  reunir  en  tan  pequefío  es- 
pacio, más  de  cien  plantas  de  las  más 
variadas  especies. 

Rafael.  Desde  la  delicada  orquídea  y  el  bello 

crisantemo,  hasta  la  flor  de  la  alcachofa. 
¡Já,  já,  já!    ¡Qué  diantre!  somos  felices. 

Patko.  Lo  creo.  Viviendo  en  un  sitio  como  el 

que  ustedes  me  pintan... 

Rafael.  Nó,  no  amiga  mía.  No  estriba  en  el  sitio 

la  felicidad,  sino  en  las  personas.  Seres 
hay  que  harían  triste  la  gloria  si  en  ella 
vivieran,  y  parejas  de  enamorados,  capa- 
ces de  alegrar  un  cementerio. 

Esperanza.  Precisamente  la  familia  que  habitaba  la 
casa  cuando  nosotros  la  compramos,  no 
debieron  encontrar  aquel  lugar  muy  ale- 
gre ni  sentir  gran  ilusión  por  la  finca, 
cuando  todo  lo  tenían  tan  abandonado.  El 
jardín  estaba  hecho  una  lástima. 

Rafael.  ¡Oh!  Dicen  que  eran  unas  gentes...  siem- 

pre estaban  riñendo.  Aún  se  conservan 
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en  las  paredes  del  comedor,  las  huellas 

que  dejaron  los  platos. 
Patro.  ¡Jesús! 

Rafael.  Nosotros  no  reñimos  nunca. 

Esperanza.        ¡Nunca!  ¡A  pesar  de  que  ya  llevamos  dos 

meses  de  casados! 
Rafael.  Esta  posee  una  virtud  inapreciable.  No 

es  celosa. 
Esperanza.        Tú  no  das  motivo  para  que  lo  sea. 
Rafael.  Ni  pienso  dártelos  jamás. 

Patro.  Es  que  para  tener  celos... 

Esperanza.        ¿Qué? 
Patro.  No  hace  falta  tener  motivos. 

Rafael.  No  comprendo. 

Patro.  Los  celos  son  hijos  del  cariño. 

Esperanza.        Según  y  cómo. 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Fernando 


Fernando.  (Por  el  foro.  Desde  que  entra  no  aparta  sus  ojos 

de  Patro,  observándola  con  insistente  curiosi- 
dad.) Cuánto  me  alegra  ver  en  mi  estudio 
al  feliz  matrimonio. 

Rafael.  Gracias  querido.  Hace  rato  que  estamos 

aquí. 

Fernando.  Lamento   mi  tardanza.  He  tenido  fuera 

algunos  asuntillos. 

Patro.  Está  muy  ocupado. 

Fernando.  ¡Mucho! 

Rafael.  (A  Femando  procurando  que  no  le  oigan  Patro 

ni  Esperanza.)  ¿Hay  algO  nueVO? 
Fernando.  (En  la  misma  forma  que  Rafael.)  Nada,  luegO 

te  contaré. 
Patro.  (Escuchando    esto   último.)  ¿Y   por  qué  nó 

ahora? 
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Fernando. 
Patro. 


Fernando. 
Patro. 
Esperanza. 
Rafael. 


No  corre  prisa. 

(A  Esperanza.)  Conferencias  tenemos;  ven, 
bajemos  al  jardín;  yo  también,  aunque  no 
las   cuido  siento  orgullo  con  mis  flores; 
quiero  que  las  veas  y  que  me  des  leccio- 
nes sobre  su  cultivo. 
¿Se  marchan  ustedes? 
Os  dejamos  para  que  charléis  libremente- 
(A  Rafael.)  En  el  jardín  te  espero. 
No  tardaré.'  (Patro  y    Esperanza  hacen  mutis 
por  la  derecha.) 


ESCENA  VII 


Fernando  y  Rafael 

Rafael.  ¿Y  bien...? 

Fernando.  Nada. 

Rafael.  ¿Has  hablado  con  el  Cura  de  Villa-Rosa? 

Fernando.  Sí;  pero  ha  burlado  mis  esperanzas.  Lo 

encontré  impenetrable.  Parece,  mejor 
dicho,  tengo  la  evidencia  de  que  meoculta 
la  verdad. 

Rafael.  No   lo  creo.  Su  carácter  sacerdotal,  la 

respetabilidad  de  su  misión,  prueba  que 
si  nada  te  ha  dicho,  nada  sabe. 

Fernando.  ¡Nunca  debí  abandonarla! 

Rafael.  No  desesperes,  la  encontrarás. 

Fernando.  Sí,  no  lo  dudo;  pero  mientras  tanto  el  su- 

frimiento me  agobia.  Siento  que  aquel 
amor  que  avasalló  mi  alma,  vuelve  á  ella 
con  más  fuerza,  con  más  ímpetu  que  an- 
tes. No  es  ya  la  pasión  febril,  que  alimen- 
ta insano  deseo,  y  que  dura  tanto  como 
tarda  en  satisfacerse;  es  un  cariño  más 
hondo,  menos  fogoso  quizás,  pero  más 
grande.  Es  el  amor  que  no  vive  sin  el 
objeto  amado,  es...  qué  sé  yo...  la  vida. 
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Rafael. 
Fernando. 

Rafael. 


Fernando. 

Rafael. 

Fernando. 

Rafael. 

Fernando. 


Rafael. 
Fernando^ 


Rafael. 

Fernando. 
Rafael. 


Fernando. 

Rafael. 

Fernando. 


Te  comprendo. 

Más  me  comprenderías  si  supieras... 
pero  nó,  vas  á  reirte... 
¿Por  qué,  pobre  Fernando?  Sigue.  ¿No 
merezco  tu  confianza?  ¿No  iie  sido  siem- 
pre tu  amigo  leal?  Habla,  yo  te  lo  suplico. 
Pues  bien,  óyeme.  Patro  no  está  en  el 
pueblo  porque  está  aquí. 
¿Aquí? 

Sí;  en  esta  casa. 

¿En  esta  casa?  Tú  deliras,  pobre  amigo 
mío. 

¡Oh!  nó,  no  es  delirio,  no  es  ilusión.  Mi 
prima  Carmela  no  es  Carmela,  es  Patro; 
fíjate  en  ese  cuadro  y  luego  mírala. 
¡Pero!  y,  ella...  ¿y  tus  padres...? 
No  sé;  sólo  puedo  decirte  que,  ella  niega, 
se  ríe,  me  provoca,  yjuega  con  mi  cora- 
zón. ¡Si  vieras!  anoche  cuando  en  este 
sitio  me  enloquecía  con  el  coqueteo  de 
su  charla  deliciosa,  insinuante  y  picares- 
ca, necesité  de  un  gran  esfuerzo  de  vo- 
luntad para  no  arrojarme  á  ella,  estre- 
charla entre  mis  brazos,  besarla,  sí, 
besarla  mucho,  trasmitiendo  á  su  ser  con 
mis  besos,  todo  el  fuego  de  esta  fiebre 
que  me  devora. 

Pues,  chico,  á  ver  si  un  día  no  te  puedes 
contener  y  entonces... 
¿Qué? 

Nada.  Suponte  el  conflicto.  Carmela,  Pa- 
tro, una  pasión  dormida,  un  amor  rayano 
en  la  locura  y  dos  mujeres  irresistibles. 
¡Bah...  siempre  bromista! 
¡Ah!  pero  ¿no  es  broma?  Entonces... 
¡Calla!  Sé  lo  que  vas  á  decirme.  Es  que 
quiero  seguir  la  comedia;  ver  hasta  don- 
de llega  la  energía  de  su  alma.  Evitar  con 
mis  padres  una  explicación. 
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Rafael.  ¡Ya!  ¿Quieres  dejarte  seducir,  tunante? 

Fernando,  Silencio,  ella.  (Percibiendo  á  Patro  que  aso- 

ma por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  Patro 


Patro.  (Por  el  foro.)  ¿Seré  indiscreta? 

Rafael.  Nunca  lo  fueron  las  Musas  para  los  artis- 

tas. 

Patro.  Es  que  hay  cosas  que  los  artistas  no 

quieren  que  sepan  las  Musas. 

Fernando.  Pues  ahora  te  equivocas.  Hablamos  de 

pintura. 

Rafael.  De  pintura  justamente,  y  viene  usted  á 

traernos  inspiración. 

Patro.  Más  memoria  y  menos  flores,  señor  ar- 

tista. 

Rafael.  "  ¿Le  molestan  sus  perfumes? 

Patro.  Nada  de  eso. 

Rafael.  ¿Entonces  por  qué  lo  dice  usted? 

Patro.  Porque  su  esposa  se  impacienta  confiada 

en  su  promesa. 

Rafael.  Es  cierto.  Le  prometí  ir  enseguida.  La 

pobre  no  se  halla  sin  mí. 

Patro.  Ni  usted  sin  ella.  Es  natural.  El  ideal  del 

amor  fundió  en  una  vuestras  almas.  Sois 
una  pareja  envidiable. 

Rafael.  Así  lo  creo.  Corro  á  su  lado.  ¿Vienen  us- 

tedes?. 

Fernando.  Sí,  ahora  iremos. 

Rafael,  Pues  entonces... 

Fernando.         Hasta  ahora.  (Rafael  mutis  por  el  foro ) 
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ESCENA  IX 


Patro  y  Fernando^ 


Patro. 


Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 


Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 


Patro. 
Fernando. 

Patro. 


(Dirigiéndose  á  la  puerta,  como  si  no  hubiera 
oido  las  últimas  palabras  de  Fernando,  ¿inten- 
tando hacer  medio  mutis,  al  mismo  tiempo  que 
recoge  con  una  mano  el  cortinaje.)  ¿Te  que- 
das? 

Sí,  y  tú  también. 

¿Yo?  (Dirigiéndose  al  centro  de  la  escena.) 
Digo,  si  quieres. 
¿Me  lo  exiges? 
Te  lo  ruego. 
Pues  entonces... 
¿Qué? 

Me  quedo.  (Se  dirige  á  una  chaisse  longues  y 
se  sienta  con  coquetería.) 

(Colocándose  por  detrás  del   respaldo  y   acer- 
cándose mucho  á  ella  que  esquiva  el  rostro,  re- 
tirándose un  poco.)  ¿Te  molestaría  que  me 
sentara  á  tu  lado? 
¿Si  no  es  muy  al  lado? 
Lo  más  cerca  posible. 
Entonces  nó. 
¿Por  qué?  Temes  acaso. 
Me  hace  gracia,  te  juzgas  peligroso. 
Yo  nó.  ¿Y  tú? 
Quién  sabe. 

Bien,  en  ese  caso  me  sentaré  aquí."  (Se 
sienta  en   un   extremo  de  la   chaisse  longues  y 
ella  se  retira  al  otro.) 
¿Tienes  que  decirme  algo  serio? 
Ni  serio,  ni  alegre.  Quiero  sólo  tener  el 
placer  de  que  charlemos  un  rato. 
¿De  pintura,  de  poesía? 
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Fernando.  De  cualquier  cosa.  Hablar  contigo. 

Patro.  ¿Tanto  te  agrada? 

Fernando.  ¡Mucho! 

Patro.  Pues  empecemos  hablando  de  la  tempe- 

ratura, ¿no  te  parece? 

Fernando.  Bien,  de  la  temperatura. 

Patro.  Pero,  ¿por  qué  me  miras  tanto?  (Levan- 

tándose.) 

Fernando.  ¿Y  me  lo  preguntas?  (Levantándose  y  acer- 

cándose á  ella.) 

Patro.  (Retirándose   algo.)   Nó,    déjame,    tengo 

miedo.  -  -, 

Fernando.  ¿A  quién? 

Patro.  A  mí  misma. 

Fernando.  ¿Por  qué? 

Patro.  Porque  eres  muy  vehemente. 

Fernando.  ¿Yo? 

Patro.  ¿Recuerdas  nuestra  presentación? 

Fernando.  Sí  y  ¿qué? 

Patro.  Acaso  has  dado  al  olvido  la  impresión 

que  te  produje. 

Fernando.  Vamos,  llegaste  á  pensar  que... 

Patro.  Y  estoy  segura  que  acerté;  además,  tengo 

aquí  dentro  algo  que  no  me  engaña,  un 
corazón  con  el  que  no  se  puede  jugar  im- 
punemente. 

Fernando.  Esa  tenemos,  luego  confiesas  que  me 

temes. 

Patro.  Hablemos  de  otra  cosa. 

Fernando.  Como  gustes.  Empieza  tú. 

Patro.  ¿Crees  que  lo  voy  á  decir  yo  todo? 

Fernando.  Tienes  razón.  ¿Has  visto  qué  raro  soy? 

Patro.    .  No  me  extraña.  Al  fin  artista.  He  tratado 

algunos  en  mi  país. 

Fernando.  (Sentándose  en  el  mismo  sitio  que  ocupó  antes.) 

Tu  país...  (Con  tono  sarcástico.)  ¿Lo  recuer- 
das mucho? 

Patro.  (Sentándose  también   en   el  sitio  que  ocupó.) 

Muchísimo.  Dos  años  hace  que  lo  aban- 
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doné  y  me  parece  un  siglo.  He  viajado 
después,  he  recorrido  Francia...  Suiza 
y  nada  he  visto  tan  hermoso  como  aque- 
lla tierra  bendita. 

Fernando.  Algo  muy  querido  te  dejarías  allí,  cuando 

tanto  la  recuerdas. 

Patro.  Nó...  nada.  Ya  ves;  al  morir  mi  padre  no 

me  ha  quedado  más  familia  que  ustedes. 

Fernando.  (Maliciosamente.)  Sí,  SÍ;  trata  de  irte  por  la 

tangente. 

Patro.  ¡Ah!  vamos,  ¿quieres  decir...? 

Fernando.  Eso  mismo. 

Patro.  No  sé,  quizás.  ¿Peró'á  tí  qué  te  importa? 

Fernando.  Tienes  razón,  nada. 

Pai^rg.  Tú  sí  que  debes  tener  un  quebradero  de 

cabeza. 

Fernando.  ¿De  veras? 

Patro.  No  disimules,  estás  enamorado  y  sufres... 

Vamos  á  ver;  ya  que  quieres  que  hable- 
mos, ¿por  qué  no  eres  franco?  ¿por  qué 
no  me  confías  tus  pesares?  Quizás  te 
podría  aconsejar,  llevar  á  tu  alma  algún 
consuelo.  Las  mujeres  entendemos  á  ve- 
ces mucho  de  ciertos  asuntos.  Haz  cuen- 
ta que  es  una  hermana  cariñosa  la  que  te 
escucha.  Te  prometo  guardar  el  secreto. 
Anda...  ¿quieres?  Pero;  ¿por  qué  te  fijas 
en  mí  de  ese  modo?  ¡Jesús,  hijo,  qué  cara 
pones! 

Fernando.  Es  que  gozo  mucho,  muchísimo  escuchán- 

dote. Tu  hablar  dulce  y  meloso  halla  eco 
en  lo  más  hondo  de  mi  ser.  Son  tus  pala- 
bras rayos  de  Sol  que  orean  mi  espíritu; 
que  aminoran  mis  pesares.  Estos  pesares 
que  acertastes  á  descubrir  en  mi  cara, 
por  que  son  tan  grandes  que  no  puedo 
ocultarlos.  ¡Habla;  no  calles,  por  Dios! 
Yo  te  lo  suplico. 

Patro.  Hablaré;  pero  no  te  comprendo.  ¿Que 
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mi  voz  halla  eco  en  tu  alma?  ¿Acaso  te 
''   recuerda...? 

Fernando.  Sí,  otra  cosa  muy  querida.  Es  decir... 

Patro.  Nó,  no  niegues.  ¿De  quién?  Cuéntame... 

¿Qué?  ¿No  quieres?  ¡Ah!  ya  comprendo. 
Te  he  sorprendido  extasiado  en  la  con- 
templación de  ese  cuadro.  Ahora  mismo 
tu  mirada  no  se  aparta  de  él,  ¿tanto  te 
atrae?  ¿Es  que  tiene  quizás  relación  con 
ese  recuerdo  que  embarga  tu  espíritu? 

Fernando.  jEh!  (Con  gesto  de  extrañeza.) 

Patro.  ¿Te  asombra  mi  suspicacia?  ¿Es  que  he 

adivinado? 

Fernando.         ¿Supones? 

Patro.  Está  en  lo  posible.  ¿Qué  razón  hay  para 

que  no  hayas  amado  á...  la  que  te  sirvió 
de  modelo^  por  ejemplo?  ¿Te  avergonza- 
ría confesarlo? 

Fernando.  Por  qué  había  de  avergonzarme  si  así 

fuera. 

Patro.  Es  inútil  que  disimules.  Tus  negativas 

son  una  afirmación. 

Fernando.  ¿Luego  te  af erras  á  creer...? 

Patro.  Que  los  sinsabores  que  nublan  tu  alma 

tienen   por  causa  una  historia  amorosa. 

Fernando.  En  ese  caso... 

Patro.  Confiesas  ¡eh! 

Fernando.  Nó,  pero... 

Patro.  (Con  despecho.)  Tienes  razón.  Después  de 

todo.  ¿Quién  soy  yo  para  que  me  confíes 
tus  secretos?  Una  primita  á  quien  apenas 
conoces.  Una  niña  tonta  que  se  mete  á 
preguntar  lo  que  no  le  importa. 

Fernando.  Dices  que  apenas  nos  conocemos,  y  yo 

juraría  que  siempre  te  he  conocido;  que 
-te  he  tratado  siempre.  No  hay  en  tu 
semblante  un  rasgo  extraño  para  mí. 

Patro.  ¿Como  no  haya  sido  en  sueños? 

Fernando.  ¡Quizás!  _ 
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Patro. 


Fernando. 
Patro. 


Fernando. 
Patro. 

Fernando  . 
Patro. 


Fernando  . 
Patro. 


Fernando. 


Patro. 

Fernando. 

Patro. 

Fernando. 

Patro. 


Fernando. 


¡Vaya  que  eres  misterioso!  Te  advierto 
que  no  me  martirizas.  Tengo  algo  de 
adivina.  Me  figuro  una  cosa  y  acierto. 
¿Quieres  que  te  diga  lo  que  he  pensado 
de  tí? 
Sí,  dímelo. 

(Aproximándose  á  Fernando.)   Pues  oye.  TÚ 

amabas  á  una  mujer  y  ésta  te  corres- 
pondía. 
Adelante. 

Te  viste  precisado  á  separarte  de  ella  y 
cuando  has  vuelto... 
¿Qué? 

Has  encontrado  que  te  ha  olvidado,  que 
ama  á  otro.  ¿No  es  así?  El  desengaño 
hirió  tu  alma;  sufres,  te  entristeces;  lu- 
chas en  vano  por  arrojar  de  tí  el  recuer- 
do de  la  ingrata.  Y  eso  es  todo. 
Pues  has  acertado. 

Estás  viendo.  Luego  conoces  á  tu  prima, 
la  comparas  con  el  cuadro  que  encierra 
el  objeto  de  tu  amor,  notas  en  ella  ras- 
gos muy  parecidos  á  los  de  la  mujer  que- 
rida, la  llamas  y  quieres  que  esté  á  tu 
lado  y  que  te  hable,  porque  eso  calma  y 
dulcifica  la  angustia  que  te  domina. 
Eso  es,  y  que  envuelvas  mi  espíritu  en 
una  ola  de  ilusión  y  sobrelleves  con  pa- 
ciencia mis  rarezas. 
Pues  eso  no  basta;  quiero  hacer  más. 
¿Más? 

Sí,  más,  mucho  más. 
No  te  comprendo...   > 
Ahora  me  comprenderás.  ¿No  me  parez- 
co á  ella?  Pues  olvida  que  soy  yo  la  que 
está  á  tu  lado  y  piensa  que  es  ella  quien 
te  habla. 

¡Qué  ocurrencia!  ¡Tiene  gracia  la  propo- 
sición! 
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Patro.  Para  mí  será  un  juego  divertido. 

Fernando.  Para  mí  muy  peligroso. 

Patro,  Tú  podrás  sentirte  feliz  mientras  la  ilu- 

sión dure.  De  todos  modos  no  harás  na- 
da que  se  salga  de  lo  vulgar.  Siempre 
hemos  cifrado  nuestra  felicidad  en  ilu- 
siones. Anda,  verás  que  bien  hago  el 
papel.  (Dulcificando  su  acento  y  con  tono  amo- 
roso.) Sí,  mi  Fernando,  arroja  ya  de  tu 
alma  esa  tristeza;  quiero  que  resplan- 
dezca en  tu  cara  el  gozo  que  tu  pecho 
llena.  Tus  alegrías  son  mis  alegrías,  co- 
mo míos  son  tus  sufrimientos.  ¿Pudiste 
suponer  que  te  olvidara?  Mírame  á  los 
ojos  y  di  me  si  no  hay  asomada  en  ellos 
un  alma  poseída  de  una  pasión  grande  é 
intensa.  ¡Si  vieras  como  he  llorado  tu 
ausencia!  ¡Cuánto  he  pensado  en  tí! 
Sigue...  te  lo  suplico. 
Yo  sí  que  creí  no  volver  á  verte.  Pensé 
que  te  apartabas  de  mí,  porque  no  te  me- 
recía; pero  eres  bueno;  has  vuelto  y  me 
amas.  ¡Dios  mío!  Si  me  parece  un  sueño. 
Te  tengo  á  mi  lado. 
Si,  á  tu  lado. 

Del  que  no  volverás  á  separarte,  porque 
yo  haré  con  mi  amor  una  cadena  que  ate 
nuestros  cuerpos,  que  una  tu  pensamien- 
to á  mi  pensamiento  y  tu  voluntad  á  mi 
voluntad,  para  que  el  fuego  que  me  abra- 
sa funda  nuestras  almas.  Es  decir,  dos 
cuerpos  y  un  solo  espíritu;  porque  serás 
mío  siempre,  siempre... 

Fernando.  Siempre,  Patro  de  mi  Vida.  (Se  aproxima 

tratando  de  abrazarla.) 

Patro.  (Rechazándole    y    levantándose.)  ¡Fernando, 

por  Dios! 

Fernando.         (Levantándose.)  Nó,  no  te  apartes,  no  te 
alejes.  Eres  tií,  mi  Patro;  sí,   mi  Patro. 


Fernando. 
Patro. 


Fernando. 
Patro. 
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Patro. 
Fernando. 


Patro. 


No  sé  por  qué  mágico  conjuro  se  ha  ope- 
rado en  tí  tal  transformación,  pero  á  pe- 
sar de  ello,  mis  ojos  te  reconocieron  y 
mi  alma  te  adivinó. 
Fernando...  deliras. 

¡Qué!  ¡Que  me  engaño!  Que  tú  no  eres 
ella;  que  ella  no  eres  tú.  ¿Nó?  Pues  huiré 
de  tí,  huiré  porque  llegaré  á  amarte,  por- 
que... te  amo  como  á  ella.  (Se  dirige  pre- 
cipitadamente á  la  puerta  del  foro.) 
(Adelantando  como  para  detenerle.)  ¡Fernan- 
do! (Aptes  de  llegar  Fernando  á  la  puerta  se 
presenta  en  ella  el  Padre  Ventura  seguido  de 
D.  Ernesto  y  D.^  Rosario.) 


( 


ESCENA  X 


Dichos,  Padre  Ventura,  D.  Ernesto  y  D.^  Rosario 


D.''^  Rosario.       ¡Hijo  mío! 

P.  Ventura.       ¿Dónde  vas? 

D.  Ernesto.        (Tomando  la  mano  de  su  hijo.)  Tranquilízate. 

Piensas  que  eres  hombre. 
Fernando.  ¡Señor  cura,  usted  aquí! 

Patro.  ¡Padre  Ventura!    (Adelantando  hacia   él.) 

(Este  avanza  hacia  el  proscenio,  quedando  cer- 
ca de  él  y  de  derecha  á  izquierda,  D.  Ernesto, 
Fernando,  P.  Ventura,  Patro  y  Doña  Rosario, 
al  mismo  tiempo  que  por  el  foro  entran  Espe- 
ranza y  Rafael,  los  cuales  permanecen  en  el  foro 
derecha.) 
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ESCENA  ULTIMA 


Dichos,  Esperanza  y  Rafael 


P.  Ventura.  Eres  una  chiquilla  sin  juicio,  ¿por  qué 
quieres  jugar  así  con  el  corazón  del  hom- 
bre? Le  ofreces  la  dicha  en  un  ánfora 
rebosante  de. ilusiones  y  cuando  preten- 
de escanciar  la  felicidad  y  apagar  su  sed, 
rompes  la  vasija,  para  que  las  ilusiones 
desaparezcan  y  sólo  quede  el  dolor  pro- 
ducido por  tu  loco  desvarío,  por  tu  con- 
ducta irreflexiva. 

Patro.  Nó,  Padre  Ventura.  Es  que  la  dicha,  como 

el  infortunio,  anonada.  Un  exceso  de  fe- 
licidad, es  ráfaga  de  vida  que  sacude  el 
alma,  la  despoja  de  sus  potencias  y  á 
veces  mata.  Mi  fuerza  de  voluntad  huyó 
al  escucharle;  no  la  tuve  para  enlazar  mis^ 
brazos  á  su  cuello,  para  ser  más  feliz. 

Fernando.  (Avanzando  hacia  ella  y  abrazándola.)   ¡Patro! 

¡mi  Patro! 
Patro.  ¡Fernando! 

D.Ernesto.        (Aparte.)  ¡Gracias  á  Dios! 
Rafael.  (a  Esperanza.)  No  se  había  engañado,  era 

ella. 
Esperanza.        (a  Rafael.)  ¿Pero  tú  sabías...? 
Rafael.  Todo. 

Esperanza.        Al  fin...  son  felices. 
Rafael.  Como  nosotros. 

Esperanza.         Sí...  como  nosotros. 

(Fernando  ha  permanecido  un  momento  abraza- 
do á  Patro,  después,  colocando  sus  manos  sobre 
los  hombros  de  ella  la  contempla  fijamente,  y 
por  último  se  retira  de  ella  rápidamente.) 

Fernando.         Pero  nó;  imposible.  Ustedes  me  engañan, 
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tú...  no  puedes  ser  ella.  La  amada  de  mi 
alma  no  hubiese  callado  tantas  horas;  no 
hubiese  permanecido  impasible,  ante  la 
incertidumbre  que  me  atormentaba,  ante 
el  dolor  que  me  hacía  sufrir. 

Patro.  Nó,  Fernando.   (Acercándose  á  él.)  Es  que 

tu  Patro  quiso  convencerse  de  que  vivía 
en  tu  pecho  el  querer  que  era  su  vida, 
aquél  cariño  que  bajo  el  emparrado  de  su 
casita  de  campo  tantas  veces  puso  en  tu 
boca  decires  más  dulces  que  las  mieles. 
Yo  soy  tu  Patro,  la  que  sabrá  apagar  con 
su  ternura  tu  sed  de  quereres;  la  que  qui- 
so subir  hasta  tí  para  merecerte  mejor,  la 
que  si  en  cuerpo  ha  cambiado,  en  alma 
sigue  siendo  la  misma  que  en  ese  cuadro 
pintastes:  Tu  «Samaritana.» 

Fernando.  (Con  vehemencia.)  Perdóname  si  dudé  un 

momento.  Sí;  ahora  te  reconozco;  tú  eres 
mi  Patro.  Mi  «Samaritana.»  (Acercándose 
á  ella  y  tomándole  las  manos.) 

P.  Ventura.  (Entre  ambos  y  colocando  sus  manos  sobre  los 
hombros  de  ellos.)  Sí,  hijo  mío,  ella  es; 
amaos  mucho  y  no  dejéis  de  marchar 
siempre  por  el  sendero  de  la  Virtud,  que 
Ella  es,  don  divino,  fuente  de  amor  que 
calmará  vuestra  sed,  «pozo  de  agua  que 
saltará  para  la  vida  eterna.» 


TELÓN 
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